

國立臺灣體育大學圖書館剪輯資料

分類 人物特寫 來源 民生報 日期 740724 版面 三版

世界杯足球賽風雲詭譎 上屆佼佼者這次踢出門

本報記者 何長發

距離全球最受矚目的「一九八六年墨西哥世界杯足球「會內賽」，剩下最後十個月時間，在過去十五個月裡，全球各戰區的「會外賽」烽火滿天，如今已有超過一半的七十個國家足球隊，在會外賽中遭到淘汰。

尤其是上屆西班牙世界杯的會內賽廿四強中，目前已有薩爾瓦多、科威特、喀麥隆以及奧地利等四隊，相繼在本屆會外賽被淘汰，可見世界杯足球大戰競爭之激烈，以及戰局之多變難測。

上屆世界杯中北美洲及加勒比海地區的兩支代表國家之一「薩爾瓦多」，是打入西班牙世界杯會內賽廿四強各隊中，第一支在本屆會外賽被淘汰的球隊，該隊在通過第一回合的考驗後，第二回合卻不敵宏都拉斯，被摒出該區的第三回合最後決賽。

至於奧地利，則是上屆世界杯歐洲區十三個代表國中，在這次歐洲戰區會外賽，第一支被淘汰的國家。

第九章 東京大空襲

直到大戰結束的那一年——昭和二十年（西元一八四五年），我們都住在吾媽町六丁目，亦即現在的八廣三丁目。就在這一年的三月，我們在吾媽町的家裡於戰火。

這些日子，是個萬物皆匱乏的時代。就說「老爹」所抽的煙，還是配給的，每天只得四、五根。因此，一般人抽煙，總是吸一小截後就熄掉。非常節省地，以備下一次再抽。抽剩下來煙蒂，往往是短得無法再短了。而且，還會將這些煙蒂集存起來，等待每個

理食物。因此，他的「料理」廣受好評。「老爹」以為，大家都是「在挨苦日子」。所以，把利潤壓得很低。這或許就是「五十番」的生意很好的一個原因。

東京大空襲的來臨，就在某一天的晚上。這一天，幸江所就讀的女校，正為了豫敬學童而提早放學。順子，則還留在學校的避難所裡。

這一天，店裡的生意很忙，我忙得沒空照料幸江卸書包。這一天，我們忙到晚上十一點多鐘，才拖著疲倦不堪的腳步，回到二樓的臥室。這時，鐵城還在讀書，而幸江和貞治則早已進入夢鄉。

感恩的歲月

王 登 美 原著
林秋山 廖蒼洲 合譯

● 王貞治母親的回憶錄

月的收集日，再交出去。這些煙蒂，就用來做農家的肥料，或殺虫劑。而鍋子、銅製品，甚至於鍊等華金屬，都被蒐集去製作大砲和飛機。在這種情況之下，小吃店裡只能留存最低限度的鍋子，多餘的都要交出來。瓦斯也是限量分批供應的。

就在這時刻，空襲警報響徹雲霄。其實，我們早已適應了B二十九轟炸機來臨，就躲進防空壕的生活。這一次警報，最初還以為是B二十九「又來了」。

在這些日子裡，幾乎沒有什麼食物。在糙米稀飯中加一點蔬菜和魚，一碗可賣二十個錢，像這類食物，在一般小食管理，還要大排長龍才能買得到。雖然，味噌、醬油都嫌不足。可是，「老爹」很下功夫去調

果真的，燃燒彈滿天撒落，火柱沖天。一轉瞬，大地籠罩在一片火海之中。向窗外遠眺，天空明亮得恍若白晝。（四一）