

國立台灣體育學院圖書館剪輯資料

分類 體育 五三三三 來源 中國時報 日期 970822 版面 A十二版

中華隊總會打出特別規律的原因

■郝明義

二〇〇四年雅典奧運後，我和一位同事為了中華棒球隊有一場爭辯。

那年中華隊意外輸給排名墊底的義大利，被罵翻之後，第二天僅以一分「小負」日本，再加上後來得到第五名，所以又頗獲好評。我同事就說，「我們還贏過得銀牌的澳洲呢！」何況，中華隊吸取教訓後，一定可以脫胎換骨，重獲新生。

我有不同的意見。那幾年看中華隊下來，我發現他們在一連串比賽中，總會打出一種很特別的比賽規律。

詭異節奏，球迷洗三溫暖

規律大致是這樣的：先以一兩場勝利拉高球迷的期待與亢奮，然後再以一兩場完全意料之外或莫名其妙的失利，把球迷的心情打入低潮或谷底。但是等大家都咬牙切齒地認為這樣的球隊必須嚴加檢討的時候，我們的中華隊又會打一場（或兩場）雖然失利但可以被稱為「像樣的好球」，或甚至可以得到讓人印象深刻的勝利，把球迷的心情再度安慰一下。於是，要他們檢討的聲浪消退，不久之後，我們的中華隊就再度滿懷球迷的期待與祝福又一次出發，然後就再一次重複這個規律。

中華隊一再用這種規律讓人心情大洗三溫暖之餘，躲開檢討，終究難有長進。而我同事說的是，「你太苛責中華隊了。」

四年後的北京奧運，中華隊輸給今年墊底的中國隊，被說是「國恥」之後，第二天僅以一分「小負」古巴，被媒體稱之為「終於打出像樣的比賽」，再加上最終又能打敗加拿大，拿到第五名，一切都「似曾相識」。

兩屆賽事，雷同度百分百

今年那位同事離職了，辦公室裡少了能夠夠和我爭辯的人。但我仍然好奇於中華隊到底如何一次次打出那麼「精準」的比賽規律。以及，如果要檢討，到底該怎麼檢討。

我想起我們有一個「中華民國棒球協會」（以下簡稱「棒協」），這個協會應該有一個理事長之類的人。曾經，這個理事長位置上，有過謝國城這樣的人物。我們曾經看著謝國城從無到有，一路培養出台灣的三級棒球，成為台灣最熱門也最自傲的運動，最後甚至還開花結果出一個職棒聯盟，讓我們大有躋身「棒球先進國家」之感。

我想，有關中華隊歷來的種種表現與討論，「棒協」網站上總該有資料與紀錄，也許有助於解決我的疑惑，於是昨天早上去了。

歡迎你去看看。從那個網站來看「棒協」，可真的是無聲無息，沒有過去也沒有未來。看「活動訊息」欄吧，只有兩則，最新一則還是去年十二月的訊息。看「歷屆成績」欄吧，只看得到二〇〇八年八月十二日到廿日的十二條混合新聞。

看著那個空洞而草率的「棒協」網站，我想，那麼多人把棒球看成是我們的「國球」，輸了球是「國恥」，可能是個美麗的誤會。沒有一個把棒球當「國球」的國家，棒球協會的網站會是這個樣子。一個國家的棒球協會的網站與資料長成這個樣子，指望他們進行什麼檢討都是不切實際的。

根莖已失，詐賭陰影猶存

北京奧運期間，我不時從之不不看轉播的甲子園棒球大賽。對照著甲子園歷經多少年對一個外國人都仍然魔力無窮，我才突然想到，曾經令台灣熱狂的三級棒球何在？如果我們誠實一點地面對自己，應該承認，台灣棒球的根莖早已消失，而今只剩下一個擺脫不了詐賭陰影的職棒花朵。

中華隊表現，和誰是總教練沒有關係，和哪個球員狀況如何沒有關係，而和這一支沒了根，又帶著腐爛氣息的花朵有關。

所以，終於，今年我對中華隊怎麼總是能「精準」地打出那種起伏不定的比賽，然後又能躲得開檢討，不感好奇了。

