

# 超進化版的王建民

■許又方

速度、尾勁、控球、配球，加上對決打者的勇氣，王建民在昨天出戰宿敵紅襪隊的比賽中，將上述「一流強投」的條件發揮得淋漓盡致，完投九局僅讓對手擊出二支安打、失一分，率領洋基隊以四比一攻克波士頓，不但為自己拿下生涯第四十九勝、締造開季三連勝的佳績，並且為球隊贏得關鍵的一役。

今年開季以來，王建民投球的內容可以說是愈來愈犀利，開幕戰對決藍鳥隊的賽揚名投哈勒戴，投七局失二分，被擊出六支安打；第二役迎戰光芒隊的王牌席爾德，六局無失分，對手僅有四支安打，並且吞下六次三振，美中不足的是第七局製造了無人出局，一、三壘有人的危機，有勞「火球小子」張伯倫幫忙解圍才化險為夷，以致未能獲得紐約媒體完全肯定；昨天三度登板，在毫無優勢的客場抵抗以往對他極具殺傷力的紅襪強打群，建仔決讓洋基疲累的牛棚放個小

伍俯首稱臣。如此宰制對手的表現，令人無可挑剔，無怪乎大聯盟官方網站要用建仔封鎖紅襪當作頭條新聞，並且稱讚他已是「真正的王牌」(True ace)。

無可諱言的，過去三年建仔雖偶有令人激賞的佳作，但大多數的先發內容都只能算是「穩健」，被安打數過多、三振能力不高、整體防禦率無法控制在三、五以下，都是美國棒球專家質疑他「王牌」地位的主因，也因此輪掉了與洋基的新資仲裁。今年春訓，建仔苦練滑球、變速球及指叉球，並且勇於挑戰打者的內角，總算在開季這三場比賽中看出成果，擦亮自己的招牌，不但率領球隊贏球，且贏得漂亮極了。筆者相信，這三場超優質的先發可幫助建仔建立自己是王牌的信心，或許他不會每一場都贏，但這個信心絕對會引領他在未來的比賽中創造更優質的投球內容。

假，憑一己之力只用九十三球便令這支去年的世界冠軍隊無怪乎大聯盟官方網站要用建仔封鎖紅襪當作頭條新聞，並且稱讚他已是「真正的王牌」(True ace)。

或許有人會認為，我們應該多加諸在建仔身上的「民族榮耀」，不要再有「台灣之光」的視角去看待他，才能還給建仔一個單純的優秀球員身分，並讓棒球運動回復其多元的面向與獨立的本質。誠然，把家國紛擾的愁索，以及國格受辱的落寞加諸在建仔的肩上，是不公平且沉重了些；然而這樣的情緒發洩在某程度上也正反映了職業運動的一項重要特質，即它是與人的情感緊密相連的。

當居住紐約的人歡欣鼓舞地談論建仔如何宰制紅襪隊時，他們所據以判別敵我的「城市」標的，正與我們在國內為自己縣市的棒球子弟兵加油所持有的「土親」心情是一樣的，也跟在我們在班際、系際，乃至校際運動比賽時為自身伙伴聲嘶力竭的理由是相同的，當然也就和島內百姓同為建仔歡喜、緊張的原因毫無二致，都是一種用想像力延伸的手足之情、同胞之愛，即使最後力挺的同胞、建仔輸了，我們依然以他(們)為榮，為他(們)驕傲、感動。換言之，若沒有球迷至性至情的情感投射，再美妙的身手、再好看的球賽，都只能是過眼煙火，不可能在記憶中留下動人的痕跡呀！

(作者為東華大學中文系副教授)