

## ⑥利比珍珠黑—列系載連

## 七年愛情長跑 追求瑪莉

記者 高正源／特稿

比利第一次約瑪莉，就像電影的情節一樣，瑪莉的身旁總是有人跟著，他跟瑪莉展開了七年的愛情長跑。

就在比利約瑪莉遭到拒絕時，比利衝口而出的，她的同伴都說她整天談的都是



他，怎麼可能會拒絕跟他約會，對於比利的責怪，瑪莉紅著臉，不知該怎麼回答，口中只唸著同伴都是大嘴巴，只好對比利說，她才十四歲，還不想跟男孩子約會，然而讓比利興奮得難以形容的是，瑪莉雖然不跟男孩子約會，卻邀請他到她家。瑪莉的父親是聖多斯碼頭的職員，也是足球迷，對於比利的出現，都沒有說些什麼話，只是可以確定的是，他是被瑪莉邀請去她家的第一個黑人男孩，雖然瑪莉的父母都表現出歡迎他的態度，卻不願意他們兩人在公開場合露面。

比利非常清楚，雖然他已是全國聞名的人物，但當一個黑人小孩跟白人女孩在街上約會被傳出去時，尤其是比利，會製造出什麼樣的新聞？連他自己都不敢想像，所以即使只是去看場電影，瑪莉的阿媽成了監護人，而且會陪她先進去，等開演時

，他才趕快進場坐在瑪莉的身旁，彼此拉著小手，電影一結束，又立刻裝得不認識一般地離開電影院。

有時，他會安排在海邊巧遇的情節，他約球隊的隊友一起到海邊散步，然後不是巧遇瑪莉跟她的阿媽，就是巧遇瑪莉跟她的籃球隊友，如此，大家豁在一起，即使被新聞媒體碰到，也不會引來太多的聯想，這也是瑪莉父母希望他能做到的一點。這讓比利有時會懷疑瑪莉願意跟他約會，會不會只因為他叫比利，喜歡的只是足球明星比利，而不是他本人，更何況他長得不夠帥，一百七十公分的身高也不夠魁梧，由於瑪莉跟她的媽媽並不是很熱中足球，在她們的想法上，花錢去看一堆大男人穿短褲在球場中跑來跑去踢一個球，是很奇怪的一件事，這倒跟他的媽媽很像，而他的媽媽是最愛他的人之一，也因為

這一點，讓比利很快的認定瑪莉喜歡的是他本人，而不單單只是比利這個名字而已。就在跟瑪莉認識滿二年後，也就是一九六〇年，有次他到巴黎去比賽，有人介紹小有名氣的女模特兒琪琪跟他見面，並由琪琪當導遊帶他參觀整個巴黎，在艾菲爾鐵塔上，他應法國記者的要求，跟琪琪合照，第二天他張著大牙讓琪琪依偎在他身旁的照片，不但所有法國報紙都有，連巴西的所有報紙也都有，照片旁寫的是「比利要跟巴黎模特兒琪琪結婚了」。

回到巴西，所有人在談論這件事，比利也跟瑪莉解釋他才十九歲，還不想結婚，即使想結婚，對象也不會是那個法國模特兒，雖然有一段時間，瑪莉總是要拿琪琪當他們約會的話題，他也不想再解釋，尤其是瑪莉阿媽看他的眼神，讓他從此之後，碰到攝影記者要求拍照時，不但特別注意旁邊有什麼人，第二天也特別仔細的看照片說明，爲了瑪莉，不想再被流彈所傷。