

# 練教運奧

# 問題有



▲高娜和柯西的婚姻，犯了教練信條的大忌。

晚上十點，亞當斯還輕手蹣腳，在奧運村宿舍中巡查。他把頭伸進拳擊選手麥金尼的房間大吼「熄燈就寢！」同時關掉電燈開關。接著亞當斯又沿著走廊檢查每張床位，扭熄電燈，美國拳擊代表隊的十四名隊員如有任何人不在牀上，他都準備把他「揪出來，照個狗血噴頭」。

這天晚上，亞當斯並非漢城唯一還在忙個不停的

▲高娜和柯西的婚姻，犯了教練信條的大忌。

## 前言

美國奧運代表團許多教練，在漢城奧運扯出許多問題，被指為是金牌得數遠低於蘇聯的主因之一，而我國代表團也有類似的問題。以大家寄望最高的棒球隊來說，在去年古巴的洲際杯賽後，棒協即發現教練團有不開會、不協商的毛病。然而，積習未改，奧運失利後，理事長唐助勳才感慨的說教練團不檢討、不開會，正是敗因。再如女子柔道隊，我國唯一參賽的好手周育祥，本有希望在五十二公斤級的示範賽奪下金牌，卻因教練未能立即提醒她暫停攻勢，拖過廿秒，即可獲勝，使得周育祥上了對方的當，而與金牌失之交臂。中華代表團中，各單項代表隊的教練團，臨場指揮時多半未能充分發揮，對於對手的實力與近況也不能確實掌握情報。像女子射箭團體賽，印尼代表隊居然緊追韓國隊之後，奪下銀牌，類似這些結局的得失，不知教練群是否已展開自我檢討？

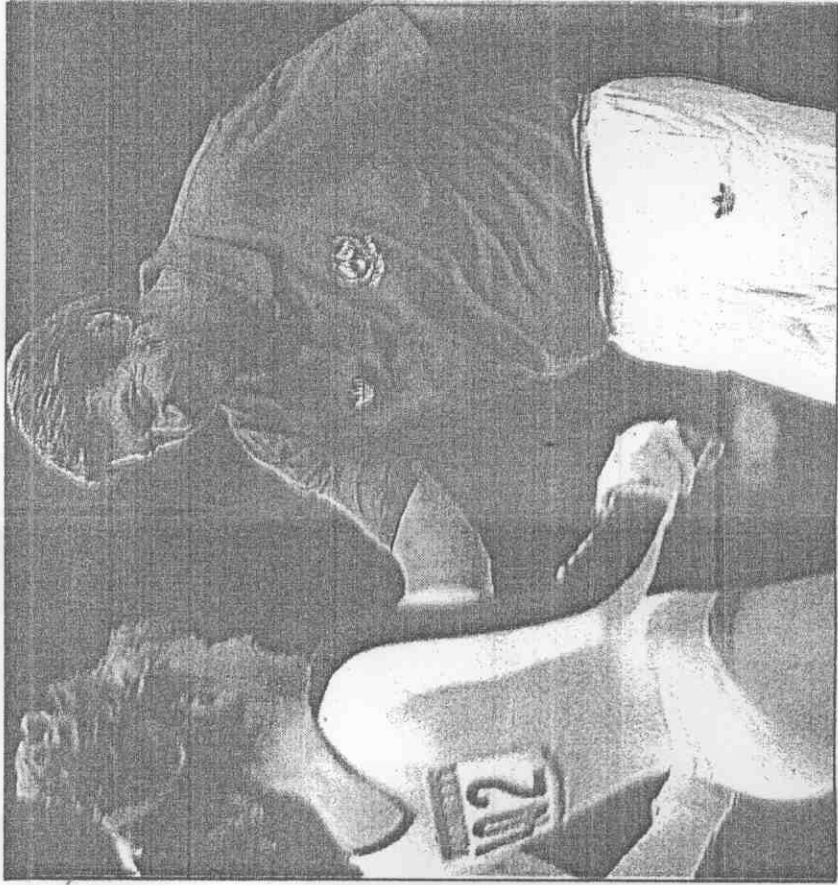
「美國新聞與世界報導」中文版第一〇四期中，專文提到「美國奧運教練，今年問題特多」，他指出，本版特予摘錄轉載，以為攻鑿。

美國教練。跳水教練歐白朗已經探察了在跳板上碰傷頭的洛甘尼斯兩遍。麥克艾利斯特趕出去買巧克力夾心餅乾，讓癩巴巴的女泳將伊文絲吃胖一點。凱瑞在彈奏一具手提山葉電子琴，身旁簇擁著至少五名她牽領的女籃隊員。

照說他們應該避免招搖，但在漢城，這一百五十幾名美國教練製造的新聞，卻幾乎比運動員還多。本屆奧運的名聲，說不定不在它創新的紀錄，而在它突出了「教練年」這一名稱。

首先，拳擊教練亞當斯因看錯比賽日程表，害得中量級拳手韓布利克錯過一場比賽，坐失可能奪取獎牌的機會，而遭到批評訓笑。接著，助理田徑教練羅吉士又因為與劉易士及其私人教練勒茲不睦，威脅說要把劉易士逐出短跑接力賽行列。女子體操隊各教練跟神氣活現的崔斯凡尼亞教練卡洛義已成水火，只差公開大打出手。此外，短跑選手真瑞菲絲指指她過去的教練（也是她丈夫的妹婿）柯西率領「批言目的近乎一宗教狂」的田徑崇拜者。

這種情形下，如有人納悶美國奧運代表隊竟不需要教練，也不無道理。過去，美國教練無論在業餘運動員或職業運動員中，身分不容置疑。如四分衛陸克曼便曾為芝加哥熊隊的教練哈勒斯送終哀泣，因為他不僅把陸克曼朝造成一顆明星，而且提供他住處、事業，和終身受用不盡的鼓勵。相形之下，今天的奧運選手拿手的是照顧自己。他們不但畏於



▲來自羅馬尼亞的卡洛義對體操選手採取積極鼓勵的教法。

，上場技競動運在。樂伯需最馬里干  
而然。練教的大偉要需，員動運的大偉  
臂交功成與能可使，失疏有稍的練教，  
………過而



利用媒體，還擁有千百萬元的贊助費。儘管運動員愈變愈世故，有件事是不會改變的：千里馬終需伯樂，偉大的運動員需要偉大的教練。一個好教練應具備何種特質，很難界定。大多數教練手冊都列出帶領運動員發揮最佳潛能的種種信條，但上星期在漢城，美國教練們都暈淘淘的把它們給忘光了。請看下面的例子：

「要自制，如果你希望手下運動員表現得有節制；你在壓力之下，也要保持相當自制，並以理性處理問題。」

湯普森正在吼，他在場邊來回踱步，用打著一條毛巾，口出穢言，他的隊員正在轟擊體育館的籃球場上奔馳。美國籃球代表隊是本屆最有希望的金牌得主，打得西班牙對手毫無還手之力，但只要西班牙隊一得分，湯普森就從位子上彈起來，聲嘶力竭。

湯普森說：「我並非以懲罰別人為樂。」他的球隊落敗時，他絕少吼叫。其實他那副憤憤然發怒的臉和聲嘶力竭，跟他著名的揮拳抗議動作一樣，都是他教練哲學的一部分。他這一套收效甚宏，無可異議；他壓下的喬治城大學球隊有勝三百七十場，敗一百三十場的紀錄，過去六年曾三度晉入前四名決賽。但他這一套究竟如何發揮效用，卻更為複雜。

湯普森能這樣吼叫，部分是因為他在招募球員時，除注重他們的運動才能，也要求他們能接受軍事化的訓練。談到他最近率美國隊在漢城美軍基地練習，他說：「有人認為這很殘忍。」他的隊員也表同感。奧運代表隊的隊長，來自堪薩斯州的曼寧，上星期感稱曾因極度不滿而通知他的經紀人，請他查明中途退出球隊要付出什麼代價。曼寧記得早已有人警告他說，湯普森是個「卑鄙可怕的傢伙」。但現在曼寧自稱已被湯普森感化了，他服膺這位教練的紀律和對防守的強調。

這位教練卻始終堅持，稍許不講理，能發揮其大作用。上星期聽到有人想退出球隊的流言後，他召

人拳擊場前，他都會擁抱他們。練習時，他面帶微笑、說笑話、大聲讚美鼓勵。他說：「你得保持他們心情愉快。」美國拳擊選手被搞得摸不著頭腦，實在不足為怪。

### 「你如果是男教練，教的是女運動員，在任何情況下，切忌跟手下運動員發生肉體或感情上的牽扯。」

他是洛杉磯加州大學的田徑助理教練，她是來自聖路易東區的窮孩子，具有高人一等的跑跳天賦。柯西訓練喬娜參加一九八四年奧運，而且愛上了她。其餘的故事可能本週內就會寫在奧運紀錄裡。喬娜在七項全能和跳遠方面都被看好，有希望獲金牌。這個田徑第一家庭（去年結婚的葛瑞菲絲和她的教練丈夫喬納可算是第二家庭）所面臨的最大問題，是如何把公事留在辦公室裡。他們之間最大的摩擦來自跳遠——喬娜最喜歡的項目。柯西不要她參加，但她堅持要，而且她覺得這方面她是自己最好的教練。

柯西說：「大部分運動員和教練若因故發生爭執，只消轉身走開就算了，我們卻不得不手牽手走出大門。」為避免困擾，柯西夫婦總在進家門之前先解決爭執。有一回，又因為跳遠起爭執，回家上了牀，發現氣氛冷到冰點。喬娜終於提議說，「你願意出去解決嗎？」兩人下了牀，披上睡袍，蹣跚走到車房去擺平爭議。柯西說：「天好冷，鄰家的貓跑來跑去。等我們到了車庫，彼此對望，好像兩個小丑，大笑起來。」

### 「職員之間不合，全隊都受影響，對年輕人不公平。」

打開天窗說亮話：羅吉斯不滿著劉易士和戴勒茲，因為劉易士不肯跟參加四百公尺短跑的其他隊員一起受訓，即使他露面，他的經紀人也跟著來。這是男子田徑隊的問題。

至於女子體操隊，可憐的卡洛義，有個教練稱他為「狼人」，還有個教練把他比作「吸血鬼」。

美國教練有不鬧糾紛的嗎？當然，登台最久的一場鬧劇應推卡洛義事件。這位底頭十足的教練帶過柯曼妮絲與雷頓，一九八四年洛杉磯奧運時與全國體操教練彼德斯結下了樑子，此番仇人見面，分外眼紅。在一場經過大肆宣揚，並牽涉到大多數美國女子體操界重要人物的鬥爭醜聞之後，卡洛義決心抵制漢城奧運，彼德斯最後也辭去總教練職務。

曾榮獲全國冠軍的非力普絲，對卡洛義也沒有好評。去年非力普絲努力要適應自己增重了十一磅的身體，不幸在一九八七年泛美運動中摔下平衡木，前任鹿特丹爭奪世界冠軍時，又慘遭敗北，拿了個四十五名。這位體育畫刊譽為「新雷頓」(The New Mary Lee)的體操選手，怪罪於卡洛義兩場比賽都因他與美國體操聯盟不和而缺席。非力普絲抱怨道，「他不到場為我加油。」

最後，大家對教練工作各執己見，也許是因為它畢竟是一種不精確的藝術(An Imprecise Art)。正如沒有一本書能教你如何製造一個劉易士或喬娜。如果說教練都有怪癖，他們手下的運動員可能更怪。在拳擊手麥金尼身上很管用的一套，用在體操選手雷爾絲身上，可能會使她哭成淚人兒。

這樁怪行業中唯一精確的部分，可能是刻板的时间表：奧運期間，巴士時間表和比賽開始的時間表，控制了漢城所有奧林匹克運動員的生活。一旦弄錯，就像一鼻子的灰的拳擊教練亞當斯一樣，教練非但得不到夢想中的滿意金牌，還會落個臭名滿天下。



▲每當跳水選手洛甘尼斯犯錯，雙手抱胸的教練歐白朗一定在旁支持他。  
▲拳擊教練亞當斯，竟看錯了賽程表。

集全隊訓話，指出隊員的挫折感是達成一個有價值的目標必經的步驟。「我告訴他們：『你們不想開溜才真叫發瘋呢，我也想溜。』」

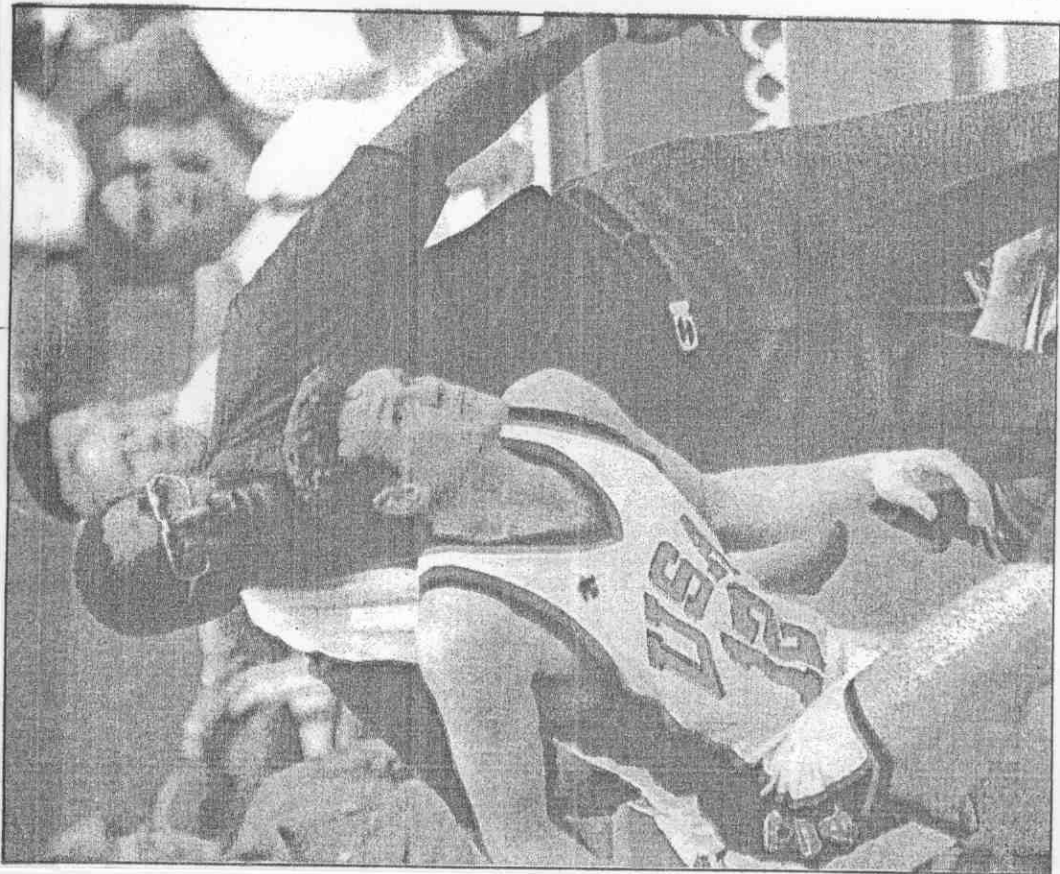
### 「愛心是最佳的鼓勵。」

教練之間歧見最深的，莫過於誘導問題了。劉易士的教練戴勒茲說，什麼愛心，全是一派胡言。去年劉易士在羅馬痛失世界冠軍，戴勒茲就曾跟他說，「你表現糟透了，這是我所見你跑得最差的一場比賽。」戴勒茲認為，教練應該客觀，不動感情，以記錄運動員個人表現的一個中立記分牌自居。

但這也有不靈光的時候。對體操隊的年輕選手，或自己能激勵自己的較年長選手尤然。麥可密的跳水教練班山諾，在批評前必先讚美一句。卡洛義則深信，對好的表現不給一個擁抱嘉獎一下，實在「殘酷」。

美國拳擊代表隊必須同時適應兩種方法。每天，具有陸軍士官身分的亞當斯，在飄浮體育館的拳擊場上吼叫，有時甚至抓住拳手的頭盔，以喚起他們的注意力。偶爾他甚至打拳手耳括子。他也承認：「這樣太兇了，但是有效。」

可是亞當斯的助手庫爾特表現截然不同。選手進



▲雨喚風呼響場在，森普湯響場球的時十尺六高身。