

●連載系列——黑珍珠比利(60)●

第一次當選國腳 起程前遭逢意外



記者 高正源／特稿

爲什麼在那麼短的時間內，把他帶進了巴西代表隊，上帝的旨意到底是什麼？爲什麼挑選的是他？這個問題，在一九五八年世界杯巴西隊一場接著一場贏球時，一直出現在比利腦中的一個問題。

比利也知道，想找個答案絕對會徒勞無功，不論原因是什麼？他相信，這一切都是奇蹟。一九五七年比利在聖多斯隊的職業比賽中，踢進了三十二球，是整隊中進球數最多的人，跟阿根廷的那兩場比賽，第一場巴西隊以一比二輸了，第二場以二比〇贏了，比利都踢進一球，比利相信，這兩場比賽是他能當選參加一

九五八年世界杯國腳的關鍵。

在要宣布巴西代表隊入選名單時，比利獲得一個假期回到保魯，那一天，他獨自一個人躺在房間裏聽廣播，而且是全神貫注的聽，不想漏掉任何一個字，在聽的同時，也不斷地提醒自己，沒有他的名字時，不准哭、不准踢家具、不准用頭撞牆，畢竟自己才十七歲，只有一年的職業經驗，比起有十多年經驗的頂尖名將，他沒有被選入代表隊是天經地義的事，但他不能抱著希望嗎？所以他實在沒有把握不會用頭撞牆。

卡斯提荷、吉馬、戴馬、山度士、華華、迪迪、比利……

從收音機裏傳出來的播報聲，他開始全身顫抖起來，告訴媽媽他入選巴西代表隊時，甚至被媽媽認爲他頭發燒，在胡思亂想，比利甚至懷疑，當時媽媽根本沒有聽清楚他在說什麼。至今，比利都還認爲在他們要出發到瑞典參加世界杯之前，在聖保羅安排跟柯林斯隊比賽的那個人，是個白癡，不但把事情弄得糟，而且還差點就害他從此斷送足球生命。

起因是代表隊在決選時，聖保羅柯林斯隊的大明星魯辛荷落選了，雖然是不是跟比利有關，已無人能解答，但魯辛荷落選讓整個聖保羅

大爲不滿，認定這支巴西代表隊的每一個成員，都對不起聖保羅及魯辛荷，所以那場比賽時，柯林斯隊被視爲是巴西代表隊，真正的代表隊卻變成了烏拉圭，或任何一支在世界杯裏成爲巴西死對頭的國家一般，在全場爲魯辛荷及柯林斯隊加油聲中，巴西隊一球接著一球踢進去，比利也踢進第二球，就在那個時候，有個叫阿瑞的球員把比利鏟倒了，比利的右膝蓋像被撕裂般的疼痛。

最後巴西隊是以五比一贏了，卻引發里約熱內盧報紙與聖保羅報紙的筆戰，里約熱內盧的報紙直指阿瑞是故意的，聖保羅的報紙則爲阿瑞辯護。

到今天，比利都還在想，不論那一腳是故意還是意外發生的，阿瑞可能永遠都無法了解，他除了一再接受治療外，就在帶著傷搭上飛機前往瑞典時，都還在擔心自己在最後時刻會不會被換掉，就在義大利停留後，直接要前往瑞典時，比利忍受不了內心的煎熬，自己跑去找代表隊的團長，爲了不讓巴西隊在進入決賽時少一個人可以用，他願意放棄這個權利，換別人補足陣容。

「比利，這不是由你或由我就可以決定的。」聽到團長的回答，比利愣了一下。