

國立台灣體育學院圖書館剪輯資料

分類 體育評論 來源 中國時報 日期 97. 3. 31 版面 A十五版

洋棒球場的倒數開始

■許又方

就在今天，二〇〇八年三月三十一日，啟用八十五年的「洋棒球場」(Yankee Stadium)將正式進入封館倒數，這天也是王建民的生日，而他也將登上投手丘，率領洋球員開啟歷史性的一刻。

很難想像，一個來自經常被老外錯認為「泰國」(Thailand)的太平洋東方小島國、沈靜而靦腆的年輕人，竟能憑藉他一手渾重如鉛塊的快速下沉球(sinker)征服無數世界最拔尖的打者，並榮膺全美國最具指標性球隊的開幕戰投手，王建民是不折不扣的「台灣之光」，無法不令人因他而忽生驕傲之情、自大之心。

從一九二三年四月十八日啟用以來，洋棒球場不知已孕育過多少傳奇球星。美國人心中永遠的棒球英雄貝比·魯斯(Babe Ruth)在這座別稱「為魯斯而建」的球場啟用當天對紅襪的比賽中擊出致勝全壘打，並在一九二四年締造生涯第七百號全壘打紀錄；一生與魯斯「瑜亮情結」的「洋基王子」賈里格，曾在此創下美國聯盟迄今無人能超越的單季一八四分打點，也曾因「肌萎縮側索硬化症」揮淚離開他一生鍾愛的洋基球場，並留下令後人永遠傷心懷念的臨終感言：「(因為你們球迷的良善與鼓舞，)直到今天，我都覺得自己是這地球上最幸運的人。」

就在賈里格去世的一九四一年，一生情繫瑪麗蓮夢露的狄馬喬(Joe DiMaggio)連續五十六場

擊出安打，為美國職棒設下了恐怕永遠無人可以超越的「狄馬喬障礙」。一九五〇年，拉森(Don Larsen)在洋基球場投出世界大賽唯一的一場「完全比賽」；一九六一年，馬里斯(Roger Maris)把單季全壘打推向六十一支；二〇〇五年四月三十日，來自台灣的王建民在紐約連日陰霾中，初登板即助洋基取得連敗後的重要勝利……。

或許，當初洋基球場命名為Stadium時，便已悄然宣示其正穿越二千年時空，傳承古希臘競技場的榮耀與記憶，讓過去、現在與未來在瞬間的汗、淚相濡中交織併現吧？當我們看王建民俯身接起一顆打下下沉球上緣的軟弱滾地球時，刻下會錯覺站在一壘準備迎接他傳球的是同樣沉默而低調的王子賈里格；而在他因一記失投的變速球被水手隊洛沙德擊出粉碎

「完全比賽」美夢的全壘打後，走上投手丘安慰他的卻是傳奇捕手尤吉·貝拉(Yogi Berra)。過去的榮耀在剎時間交會，猶如電影《The Winning Season》(台灣譯作「棒球逐夢旅」)中的小男孩「喬」焦慮、怯弱地走進打擊區不知所措之際，重新看見一九〇九年海盜隊球星瓦格納(由Matthew Modine飾演)站在球場一方向他輕輕示範握棒姿勢般，恍惚間，一股動人的深情在胸膛起伏，伴著擊出的飛球，向無限的未來傳遞。

棒球曾經喚起台灣人在那段言論、生活都不甚自由的年代中窒悶的激情，也曾撫慰我們莫名其妙被世界矮化的悲憤心靈，為卑微的島國人民注入些許自信。如今，當王建民踩著過去一百年傳奇球星的足跡，準備開啟洋基球場另一段歷史之際，我們有幸恭逢其盛，如何能不傲岸地為他，也為所有台灣人寫下畢生難忘的雙言片語！

(作者為東華大學中文系副教授)

