

●連載系列——世界杯的故事⑬●

黑珍珠受創 巴西創造代戰英雄

記者 陳筱玉／特稿

一九六二年世界杯於五月三十日於智利開張時，最惶恐的，大概就是「黑珍珠」比利。開賽前不久，他竟受傷了，但巴西隊卻因禍得福，於賽會中又創造出一個英雄阿瑪利度AMARILDO。

但比利後來說，他仍然學到了很多，他從三名競爭對手身上學到了五個字「運動家風範」，影響他一輩子。

那一屆會外賽總共有五十六支隊伍進場，六〇年八月一路踢到年底，只剩下十六支存活進入會內賽。

巴西是衛冕隊，當然全場矚目，智利，則因為是地主隊，聲勢幾至凌駕巴西之上。

預賽分四組，智利與巴西分別在第二、三組以二勝一和過關，其他晉級隊伍還有蘇聯、捷克、西德、英格蘭、匈牙利、南斯拉夫。

八強賽，智利二比一踢走蘇聯，巴西三比一

勝英格蘭，南斯拉夫與捷克也分別以一比〇淘汰西德、匈牙利。

比利當時鼠蹊部已受傷，但開幕戰對墨西哥仍忍痛上陣，成千上萬名巴西球迷在現場大喊：「巴西，恰、恰、恰、比利，恰、恰、恰」，恰恰聲中，比利單刀盤過四名攔截者射進一球，被歐洲電視台捕捉入鏡，成為歐洲球迷第一個崇拜的南美偶像。

但在第二場巴西對捷克，比利於球門前提腳之際，用力過猛，鼠蹊部二次拉傷，痛得仰天躺下冷汗直冒，但他還是勉強爬了起來，希望能撐完比賽，因為那是巴西晉級第二輪的最關鍵戰。那一屆各隊戰力平均，分組預賽四隊踢單循環，任何一隊輸掉一場都有可能被淘汰。巴西隊後來還是決定讓比利留下來繼續踢，但現場有三名捷克球員瑪索普MASOPUT、波普魯哈POPULUHAR及普魯斯卡PLUSKAL親眼看到比利倒下來，知道只要對他再加一點

點小動作，不構成犯規的小動作，也會讓他立刻被抬出去。

「但他們沒這麼作，不但沒有，還在防守我時刻意避開我受傷的部位」，比利後來在回憶錄中寫到，當時他廿一歲，在球場上只知道盡量展現自己，儘量想辦法進球，從來沒有人告訴他什麼叫「風度」，尤其在兩兵交接的生死關頭，這三名捷克球員對他的態度讓他終身難忘，並且也成為他在球場內時刻要求自己的原則。

對捷克，巴西後來以〇比〇踢和，兩隊同時晉級八強複賽，但是比利賽後即收腳養傷，當時他已儼然成為巴西獲勝的精神指標，這一受傷，立刻成為巴西邁向衛冕之途的「精神障礙」。

結果巴西仍長趨直入，奪得金杯，因為陣中又殺出個瓦狄·阿瑪利度，取代比利，風靡全場。