

記者 陳筱玉 / 特稿

很少有人知道，在她炫麗的外表下，其實藏著顆害羞、缺乏安全感的心。

這是一個從毛毛蟲蛻化成蝴蝶的故事，葛瑞菲絲的哥哥皮茲說，「狄狄驟然墮落那一天，或許連她的丈夫

不動就滴滴答答掉淚，煩死人了。她媽媽很辛苦，因為十一個孩子吃穿住加上學費全要她一人供養，原來該扮演一家之主的那個男人在孩子陸續出生後即銷聲匿跡。

狄狄小時候想當的是藝術家，有一天在課堂上老師拿著她寫的文章問：

哭了，放學後一路對著皮茲數落同學的不是到家門口，抹抹眼睛，進門。皮茲說，當時會問她，為什麼到家門口就不哭了？狄狄回答：「我不想哭給媽媽看，我的事要在外面解決。」

但多年後洛杉磯時報記者裘利·卡

花蝴蝶的故事 / 二之一

小時很害羞 是個愛哭鬼

都未必知道，妻子心中仍然經常受著自己對世界不安全感的折磨。

「我們從小就叫她狄狄(Didi)」。皮茲說，因為她特別害羞，在家中排行第十一，上頭有十個哥哥姊姊，每次一遇到事就愛躲在床腳哭，姊姊們就說她的眼睛像家裏掛的鐘，動

「妳在裏頭又想當畫家，又想當詩人，又想當設計師，但一個人只能當一種人，妳到底選那一種呢？」老師後來告訴她媽媽，狄狄當時竟然毫不猶豫的說，她全要，她什麼都不肯放棄。全班同學因此封狄狄為「女超人」，惡意譏笑她好久，有一次狄狄被氣

特問葛瑞菲絲同樣的問題，她的回答是：「或許當時我已發現，天底下最愚蠢的事就是向一些準備平凡過一生的人去談如何過個不一樣的人生。」因此從那次以後，皮茲再未發現他家那愛哭鬼在人前再掉過一顆眼淚。那時她才十歲。