

打開一九八七年十月三十一日的《體育報》，可以看到張小鷗、周守瑾二同志撰写的文章，記載著中國足球隊所走過的道路，內中有這樣的片段：……足球運動員的付出豈止僅僅在賽場呢？中國隊赴巴西訓練比賽前夕，中鋒馬林鄭重地遞給我一支烟，悄悄地說：這烟可是有意義的。什麼意義？經反覆盤問，他才吞吞吐吐地說他已經結婚了。說完又苦苦哀求我們千萬別洩露出去。他說：咱們中國有個習慣，好像結了婚就等於到了運動生命的終點站。如果球迷們知道我結婚了，我非挨罵不可。這可真是個奇怪的邏輯，幹嘛非要把結婚和運動生命終點站連在一起呢？而我們的運動員都非得這麼忍著。

這次中日之戰，有人說馬林表現不好。其根據是他作為中鋒卻沒有進球。有個別知情者竟把沒進球和結婚連在一起。柳海光出來為馬林打抱不平：「馬林比賽時特別賣命，如果沒有馬林，對日本隊我那個球很難成為現實。」……

我不了解中鋒馬林的愛情道路，不敢妄加評說。而今他能同昔日的湖南手球運動員李雲惠同志結合，我倒覺得是馬林的幸運。要知道更多的中國運動員是決沒有這個福氣的，甚至連想都不敢想。

這不能不說是中國體育的又一悲哀。由於專業隊限制運動員的戀愛和結婚，而運動員一旦身體發育到一定階段又不得不走上結婚成家的道路，所以造成了這樣的情況：一是運動員在訓練期間人性的不舒展，壓抑甚至變態，性觀念也會因此而不甚健康。二是到年紀稍大時即不安心，厭惡訓練生活，對將來憂慮重重。於是，導致中國運動員成為全世界運動壽命最短暫的一羣。

八七年夏末秋初，我曾到國家體委訓練局的訓練基地採訪。在這裡，擁擠著中國體育界最寶貴的成百上千名國手們。我先後到體操、跳水、乒乓球、羽毛球和女籃等幾個隊走了走，觀察他們的訓練生活。我發現了一個值得深思的現象，就是絕大部份運動員的臉上沒有一絲笑意，看得出來他們的精神狀態是很低沉的很沉重的。臉上浮現著笑意的，我僅僅看到兩個人，一是李寧，這位體操「王子」在

員告訴我，在社會上拆看私人的信件，人太知道是違法的，可是在運動隊，教練員不通過你私自拆看隊員的信件，卻認為是正常的，而且還被認為是管理運動員的一招兒呢！——這位運動員的女友就是因此而洩露天機被開除國家隊的。她曾是一位被認為頗有培養前途的運動員。

教練員們對這個問題的解釋最主要的一條就是：戀愛影響訓練，擾亂軍心。而他們却不知道，限制

震撼大陸的十大憾事



——透視大陸體育界的內幕——

訓練過程中走到長廊口接一個電話，笑了。另一個是女籃的鄭海霞，她在訓練中精神狀態最佳，時有笑聲。

大家幹嘛不快活些？

沒有愛情的生活或有愛情不許釋放的生活，是沒法快活起來的。他們的生活也如同整個體育體制一樣，是封閉的。一位在專業隊幹了八年的游泳運動

的結果只有迫使少男少女們由正常的戀愛生活轉入地下狀態。他們偷偷摸摸，長夜難眠，這樣恐怕更分心。正常的愛情生活才是人生進取的莫大動力呀！

縱觀世界體壇，又免不了教人感慨。

在四十年前的倫敦奧運會上，三十歲的荷蘭選手芬妮，作為當時年齡最大又是兩個孩子的母親的女運動員，一舉奪得四項冠軍，取得輝煌成就，震驚

有版權 禁轉載
作者 趙瑜

17

四海。

自芬妮之後，女運動員在生育以後運動成績達到巔峰的事例不勝枚舉。美國長跑選手史密斯作了媽媽，在四十歲那年，成為世界上第一個打破兩小時三十分馬拉松紀錄的女人；著名選手克里希蒂安森，在生完孩子的五個月之後，即在一九八四年倫敦國際馬拉松比賽中跑出了兩小時二十四分多的好成績，緊接著，她又打破了五千米跑的世界紀錄；著名短跑選手胡克斯，生了孩子之後，在一九八四年奧運會上，一人獨得二百米、四百米以及四乘一百米接力三塊金牌，在獲勝之際，她激動地抱著孩子阿雲繞場跑了一圈。這在中國是不可思議的。

科學家們認為，從生理學上講，懷孕有如訓練時負重二十五磅全速跑四百米欄一樣，一旦重量解除，已健壯了的肌肉會使跨欄選手的步伐加快。胡克斯撫摸著三塊奧運會金牌，深情地說：「我肯定，懷著小阿雲使我更強壯了。他位於我腹部的最下端，甚至接近臀部位置，結果增加了我的屈肌力量。這組肌肉是否強健，決定了你是否是一名優秀的短跑選手。」最主要的是心理。懷孕使運動員心理上得到了極好的磨練，使女人們更堅強。許多女選手生育後，情不自禁地說，生孩子比跑馬拉松更艱辛。

限制戀愛和婚姻的另一個直接的後果，是導致中國運動員運動壽命的普遍縮短。男大當婚，女大當嫁，大夥兒怎能不思量自己的一生？

國家體委國際聯絡司的樓大鵬同志曾做過一個很有意思的比較測定。他拿世界前十名田徑選手同中國前十名選手年齡對比，發現前者最大年齡、最小年齡和平均年齡都高於我們。女子十五個項目中，外國運動員有十一項年齡超過三十歲，而我國無一

人超過。我們有九項最大年齡，小於外國選手的平均年齡。而這些項目正是我們落後的項目，如一百米、二百米、四百米、八百米、一千五百米、三千米、一萬米、四百米欄和馬拉松跑（男子二十項中，外國有十二項超過三十歲，我國僅有兩項）。這樣比下來看：

外國女子：短跑選手平均比我大3—5歲。
中長跑選手平均比我大6—8歲。
跳躍選手平均比我大2—3歲。
投擲選手平均比我大4—6歲。
外國男子：短跑選手平均比我大1—3歲。
中長跑選手平均比我大1—3歲。
跳躍選手平均比我大3—5歲。
投擲選手平均比我大3—7歲。

當然，中國運動員的運動壽命短暫還有其他諸多的原因，比如少體校的教練員急功近利，像擠牙膏一樣迫使少年運動員出成績，拔苗助長，導致過早淘汰等等。但是，體育訓練管理當中不准戀愛，沒法結婚，則是毋庸掩蓋的一個大原因。我們不知道，不懂得，在戀愛和生育之後，運動員們的思想會更加成熟，她們將更加珍惜自己的運動生命，決心更加堅定，更有毅力。而決心和毅力正是一切爭取成績的人所必須具備的。同時，生孩子使那些女運動員向持有偏見的人向庸俗的社會證明，自己是個徹頭徹尾的值得驕傲的女性，儘管我們的肌肉發達如同男子。而且，她們的奮鬥目標變得更加符合體育的目的：看啊，我們成功地扮演了主婦、母親、女運動員這樣三重角色，我們是多麼優秀和幸福的女人啊！