

# 兵敗漢城 3

有版權 禁轉載  
作者 趙瑜

正是我們這個民族的劣根性  
在運動場上集中反映

## 三、復甦中的體育新聞

隨著滾滾的人流，我走過漫長的通道，走過出站口。駐步在燈火闌珊的北京街頭。

北京，還那樣兒。

頭件事兒就是買報紙，各種報紙全拿來。我發現一則小而又小的短訊，卻極有意義，說的是由中國體育報和美國柯達公司聯合舉辦的「奧運金牌奪多少？」競猜活動，在京揭曉。在這次活動中共收回了約二十萬張選票，可惜其中的有效票即填寫五塊以下者，只有一五三六張，這個數字在二十萬張選票中那是太少太少了，竟有百分之九十九點九以上的投票人失誤！這個數字說明了一時說不清的很多含意。

失誤不就是失望麼？厚望後的失望不就是失落麼？失望並失落的人高達百分之九十九點九以上，算不算失去人心？

這算讀報的一點兒收穫。另外注意到奧運會期間中國各報的記者在鑼鑼密密的連續報導中，還是有插空反思的佳作表現。例如《中國青年報》畢熙東，中國新聞社蘇祥新，《光明日報》夏浩然，《科技日報》韓虹等等。《人民日報》、《解放軍報》、《文匯報》、《新民晚報》、《解放日報》、《天津

日報》、《今晚報》、《廣州日報》、《羊城晚報》以及《南方日報》等中國著名報紙，都在公正報導的同時不斷閃爍出思考的火花，與過去多年來把體育競賽抬高至病態的情況相比，與過去幾年間將運動員教練員加以神化的盲目相比，無疑發生了本質的變化。也說不定從二十四屆奧運會的報導往後，中國的體育新聞在不知不覺當中將踏上一條忠於新聞本質的新生的道路。

例如《科技日報》記者韓虹從漢城發回來的專電這樣寫道：

昨天晚上，曾獲五連冠的中國女排以0：3輸給了蘇聯隊，給自己世界冠軍的歷史畫上了一個大大的句號。它告訴一向狂熱崇拜女排，稱女排為英雄的人們：中國女排已從「世界」走向了「亞洲」：。（因為我並不曾置身漢城，所以我們正可借助此類報導回顧一下賽場景象）——昨天的整場比賽不到一小時便速戰速決了。特地從台灣、香港趕來助陣的同胞啦啦隊，為了給中國女排加油使盡了全身解數，把全場觀眾都動員起來了。然而結果真令他們失望。賽後，有位華僑對記者說：「今天奧運會有兩大新聞，一個是強生被沒收金牌，一個是曾獲五連冠的中國女排失常。如果說強生是吃了興奮劑，那中國女排就是吃了安眠藥！」

中國女排自開賽以來就一反過去去自信心足、拚勁足的常態，從第一場起就感到她們身上彷彿有著很大的壓力。讓她們談談壓力從何而來吧，她們又講不明確。有的說想保住冠軍怕別人衝擊，有的又講是因為心裡沒底，那麼，真正的壓力在那裡？對不起，該講點真話了。

## 真正的女排精神已慢慢消失

自從女排三連冠之後，女排就不再是一支排球隊，而變成了全國人民學習的楷模。奧林匹克「摒棄一切政治因素」的精神被她們超越了，「女排精神」掛在嘴上成了一句句「鼓舞億萬人民進行四化建設」的政治口號，因此女排成了政治工具。這些天真無邪的姑娘們幾乎在一夜之間，便成了中國大地上最聖潔的天使，成了祖國的驕傲、民族興旺的標誌。韓虹繼續寫道：這些，對於沒有多少文化修養的女排隊員說來，心理上是無法承受的。如果說壓力來自心理上，那麼，真正的心理壓力就在這裡。就在女排聲望盛極之時，李耀先上台接了這個隊。

擺在教練李耀先面前的和擺在女排隊員面前的東西不是一樣的。女排姑娘們幾乎個個都是世界冠軍，而李耀先則什麼都不是。幾年來，姑娘們常將李耀先和當年的袁偉民做對比——李耀先「無能」。「無能」的李耀先也無奈，只有湊合著練、湊合著管。今天有人說我這隊那隊練不成了，李耀先便准許她們休息。明天又來個什麼痛癢，李耀先也極為隨和。為了避免矛盾、減少矛盾，李耀先不敢要求隊員，不敢正視女排由於訓練出勤率低而正在走下坡路的現實，因為誰也擔不起毀掉一面旗幟的責任。就在各界對「女排精神」大加讚賞之中，真正的女排精神已在一點一點地消失……

——大多數記者在文章中都觸及到了中國奧運軍團發生問題的社會性，其實也是我們這個民族的劣根性在運動場上的集中反映，雖然尚未做更深入研討，但十分可喜可貴。體育新聞正在走向真實。我不明白那些體育官員們為何時時不斷地要發出指責的聲音？統攬全國大小報紙，把各種見解集中起來，尤其把批評型的報導集中起來，然後編印成冊認真研讀，正是體育界人士為開始改革所應該做的。我特別翻讀了一遍《中國青年報》在奧運會前後的系列報導，形式多樣，活潑生動，思考深入，在讀者中反響最佳，於各報間頗有競爭力量。看來我這次採訪有必要專程和該報的漢城特派員畢熙東侃一回大山。