

分類 _____ 來源 大成報 日期 861210 版面：三版

● 連載系列——黑珍珠比利 ⑳ ●

菸酒不沾 維持絕佳體力踢足球



記者 高正源／特稿

比利沒有因為愛打架而成為大部份人預料的街頭小混混，來自父親的影響最大，而讓比利有充沛的體力在足球場上飛奔，也來自於父親特殊的教導方式。

菸、酒，對比利來說，儘管那時他才十一歲，卻已是最具誘惑力的東西，有一次，他跟同伴蹲在路邊抽菸草，嚴格來講那應該不算是菸草，而且也不是機器做的菸，是一種巴西植物的葉子，沒有什麼味道，小孩都把它捲來當菸抽。就在吞雲吐霧的時候，他的父親從路中走過，比利心想，這一次完蛋了，雖然父親從來沒有打過他，但這一次，一定會挨父親一頓痛打，因為父親相當反對他們學會這種壞習慣。

比利的父親菸酒不沾，一來是他認為這是教導孩子很重要的方式，必須以身作則，才能讓小孩不去碰觸菸、酒，二來是想成為最佳足球員，就必須保有絕佳的體力，菸、酒正是體力的最大敵人，所以絕對不能碰。

當時比利的同伴都安慰他說，他的父親可能沒有看到，所以應該不會有事，但比利自己很肯定，父親一定看到了，只是以父親的修養，不會當場讓他難堪，所以才會裝作沒看到般地走過去，回到家，他實在不敢想像。

「你抽多久了，不抽不行嗎？」在他踏進門後，比利的父親用著很平和的口氣問他，比利還不知道該如何回答，只說抽三、四次而已時

父親接著問他是什麼味道？還加重語氣的說自己從來都沒抽過所以不知道是什麼味道。

比利的父親要他選擇，第一次很肯定的對他說，他很有踢足球的天份，將來也許會成爲一流的球員，可是如果抽菸、喝酒的話，就成不了一流球員了，因為他絕對無法保持可以踢足九十分鐘的體力，所以他必須在這兩者間做出選擇。

然後從褲子掏出一個破舊又扁平得可以的皮夾，從裏面拿出一塊錢遞給比利後說：「老是抽人家的菸，是很丟臉的一件事，既然想抽，就自己買，雖然我不是有太多的餘錢，但你想抽的時候就跟我講，我一定給你錢買菸。」

這句話讓比利呆立住，不知該如何回應，他很清楚父親對抽菸的態度，也知道父親根本沒有多少剩餘的錢可以讓他買菸抽，竟然會如此平和的看待他抽菸這件事，連他所猜想應該會來個大耳光的巴掌都沒有落在他的臉上，他實在沒有勇氣伸手接下父親遞給他的一塊錢，他覺得這是個罪惡，從此之後，他真的不再碰菸了。