

記者 陳筱玉 / 特稿

「如果他不是英雄，我不知道還有誰會是英雄。」一九六二年六月十七日比利坐在球員休息室，既心酸又歡喜的說。

心酸在自己已命定無法再於最後兩場關鍵戰登場，只有任憑四年才等到一次的希望，在隊友腿下結出花果；歡喜在於巴西隊因為他的受傷，又出現了一個英雄——阿瑪利度 AMARILDO。

那一屆世界杯在智利充滿太多戲劇化的轉折。

賽前一度最被看好的地主隊，於準決賽被巴西以四比二踢出場，只落得與南斯拉夫爭第三，雖然後來還是拿到第三名，當地居民難過地卻好像又碰到一次世紀大地震。

賽前完全不被看好的捷克隊，被分在預賽第三

●連載系列——世界杯的故事(20)

比利負傷 阿瑪利度魚躍龍門

組，有巴西、西班牙兩支超級強隊，自認毫無機會，首場與西班牙踢成一比〇險勝，回到旅館大叫幸運，第二場與巴西踢成〇比〇，捷克的解釋為：「因為比利受傷。」第三場三比一敗給墨西哥，全隊才直呼：「正常」，並全隊整理行李下到櫃台說要結帳打道回府。

櫃台比他們還清楚，勸他們不要回去，還算給他們聽：「只要西班牙踢翻墨西哥，你們預賽成績一勝一和一負，積分三分，比墨西哥還會多一分，可以晉級八強。」但捷克隊不認為墨西哥會輸，還是全體結帳提了行李到球場看墨西哥對西班牙，結果，西班牙竟然真的贏了，一比〇！摸摸臉，捷克全隊提著行李回旅館！

八強準決賽，捷克又是一比〇險勝匈牙利，休

息一天，要在四強賽踢南斯拉夫。當天晚上捷克隊教練團不論怎麼算，結論是：「毫無勝算！」管理摸摸已將耗盡的荷包，勸總教練，比賽那一天先結帳，若輸了，可以省一天房錢。

這一次櫃台沒有勸他們留下，因為連櫃台都認為捷克沒有希望踢贏。結果當天晚上捷克又捨著行李回到旅館，「三比一」，他們嘻嘻笑著對已變成好朋友的櫃台說，南斯拉夫太輕敵所以會輸。櫃台開香檳請他們，因為下一仗就是冠軍戰，踢贏、踢輸，他們都走得成了。

捷克後來「果然」輸了，輸在巴西隊二線球員阿瑪利度的臨門一腳。

阿瑪利度是比利受傷後臨時被調上場的替補球員，廿四歲，雖較比利年長些，卻沒有比利在場

上風光。六月六日，比利坐在球員休息室為自己無法登場而斷腸之際，他在近兩萬名球迷的注視下，為巴西先踢進落後的一球，助巴西以一比一與西班牙平分秋色進入下半場，再於最後關鍵，又踢進致勝的第二分，巴西最後以分組冠軍昂然進入半準決賽，阿瑪利度變成新偶像。

六月十七日冠軍戰，捷克於開賽後十五分鐘先馳得點踢進一球，兩分鐘後，阿瑪利度又發揮他的救援神功，補進一腳為巴西扳成一比一平手，奠下勝基。

巴西後來三比一勝捷克奪冠，阿瑪利度魚躍龍門，被義大利米蘭隊以近百萬美元挖走，成為義大利最受歡迎的巴西球星，羅納度只是他的後生小輩。