

●連載系列——黑珍珠比利④●

體型主瘦小受打擊 衝動走入被勸回



一直讚揚他的表現，誰知那天練完球，換好衣服後，教練魯拉才讓他明白，他最好還是踢少年隊，只因爲體型太弱小。

「我喜歡你今天踢球的方式，唯一的問題是你個子太小了，踢職業隊，個子還太小，而且依你的年齡還可以踢少年隊及業餘隊，跟他們在一起同樣可以得到很好的練習及經驗，我們等你個子長高一點，年紀再大一點再說，喔，對了，你有多重？」面對魯拉的一番話，比利的心沉到了谷底，他身高差不多才一百六十分，體重只有五十幾公斤，確實，這樣的個子，怎麼像一個職業球員。

當時大城市的俱樂部所屬球隊都分成四級，九歲到十五歲是幼年隊、十五歲到十八歲是少年隊，另外業餘隊及職業隊的年齡不限，以十五歲的年齡想踢職業隊，當時不要說是巴西，世界各地都還沒有這個例子，更何況比利的身體太單薄，如果勉強在職業隊比賽，很可能因爲一次衝撞受傷，斷送了大好的足球前途。但，這一點比利無法完全體會。

儘管愛護他的那些明星球員，不但鼓勵他，還勸他在開始大吃之前，先檢查看看是不是因爲蛔蟲在作怪。這還用說，比利在回憶錄中說，當時只要是從鄉下到大城市的小孩，在想吃之前，一定會被檢查出身體有蛔蟲。

雖然比比已成爲他的好朋友，在第一次練習賽後，拍著他的肩膀直說，他將來一定會很棒，但比利很老實的告訴比比，魯拉說他個子太

小，只能踢少年隊，比比還大笑的對他說，等蛔蟲都打掉後，一定會好好的餵他，包管他長得胖又壯。

這天晚上，比利垂頭喪氣的問自己，自己根本沒有機會成爲職業球員，耗在聖多斯值得嗎？他開始想家，想逃跑回家。

小時候碰到問題，一定要想辦法解決的個性，此時又出現在他的體內，比利很單純的認定，如果蛔蟲都殺光後，痛快地大吃三、四天，一定會長胖的，他決定給自己這個機會，然而拼命吃了四、五天，依然那麼瘦小，他很惶恐的問自己：「難道一定要坐著等待不可避免的事實嗎？一定要讓自己忍受這種煎熬嗎？」他相信如果一直長不高、吃不胖，聖多斯俱樂部絕對會在某天看不慣他只會吃及四處閒逛的情況下，勒令他打包回家。

他掏出父親給急用的錢，拎著行李，在天還沒亮時，溜出房間，準備一走了之。

結果，被負責在俱樂部擔任清理工作的一個年輕人薩布撞見了，不管比利說任何非回保魯的理由，薩布只盯著他說：「你當然是最小的一個，但你只要好好的保持現在的胃口，保管你半年後一定是最胖的一個，更何況我沒有接到可以放你走的通知，你不能給我找麻煩，回房去吧，等一下就可以來吃早餐了。」薩布拿走比利的行李，往他的房間走去，比利跟在薩布後面走，因爲腦中還閃著不是義無反顧的要逃回保魯嗎？覺得自己很無聊。

記者 高正源／特稿

對比利來說，貧窮的另一個定義是，富家人小孩很小就可以吃到蛔蟲藥，所以可以長得高又壯，而他是在十五歲，而且因爲加入聖多斯俱樂部，才有機會，也是第一次吃蛔蟲藥，雖然味道難聞到很難下口，比利爲要把害他長不大、胖不了、無法立刻成爲職業球員的可惡傢伙趕盡殺絕，還是大口地把蛔蟲藥往肚裏吞。

貧窮不是罪惡，但比利深信，貧窮會讓人多受很多苦，或許是這個原因，當貧苦人家的小孩決心要做好一件事時，意志比任何人都強。

比利以爲，到聖多斯俱樂部報到的那一天，他已經是職業球員了，尤其是第三天正式跟著球隊練球並進行分隊比賽後，聖多斯的報紙及雜誌都報導他表現有多突出，比比等名將也都