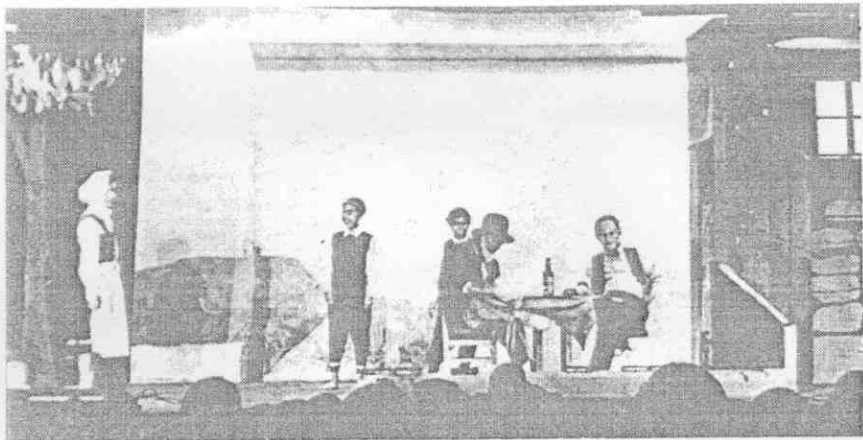


國立臺灣體育大學圖書館剪輯資料

分類人物特寫 來源民生報 日期 740614 版面 三版

小學五年級時還參加話劇演出擔任主角，坐
下左邊那位就是王貞治。(楊武動提供)



第二章 離別夜車

鄰座是個六十來歲的老先生，像個藥材商人。一副慣於旅行的姿態，在車上不時地喝酒，不一會兒就鼾聲大作了。

獨自遠行戰戰兢兢

對我來說，這一趟是首度上東京，第一次坐夜車，更是初離家人獨自遠行謀生的旅程。

極度的緊張、不安，使我在傾軋的車上也無法入眠，兩眼睜得大大的，合不上眼。另一方面，又擔心放在衣袖裡的紅色三等車票，和膝上的行李包被人偷走。因此，我很警覺地默默觀察身邊及附近的乘客，不由得以為他們都有些怪異。

如果現在再回想當時的情況；穿著破舊的棉衣，身

上又繫上紅帶子，手上是小浴巾包裹的行李，這豈不是到外地做工的打扮嗎？小偷要以這類人為行竊的對象，豈非倒楣。

海水的氣味，不停地從微開的窗縫吹來。當時，火車行駛到那兒，我完全不知道。直到如今，我才知道，那時火車是沿著日本海岸，直抵直津。

不一會兒，後座的老先生對著我說：「小姐，請把窗戶關起來。」一聽到這句話，卻是一片關窗子的聲音。此刻，我正陷入迷迷糊糊的沉思中，這些聲音才使我驟然清醒過來。正好，有個隨車服務員繞到這邊來，說火車就要過隧道了。那時，火車都是燒煤的，黑氣火車頭，過隧道要是不放下窗子的話，車廂裡會滿是煙塵。

親不知站漸行漸遠

剛關上車窗，火車就穿入長長的隧道。鄰座的老先生，突然張大了眼睛說：「喔！車子已經到了親不知

感恩的歲月

——王貞治母親的回憶錄

王登美 原著 林秋山 廖蒼洲 合譯

車站。」我想，這該是親不知隧道吧！

因為，火車是沿著海岸線行駛，所以關著窗子也不覺得很熱。只是三等車的車座是木頭的，不像現在的座墊那麼舒適。所以，屁股真有點疼痛。但我還是忍著痛，不稍離座。

「在火車上，坐相不可隨便。如果坐得不端莊，就會招來壞人注意。」記得媽媽曾向我說過。

鄰近的乘客，都已沉沉入睡，談話聲也漸漸稀落，我仍張大著眼睛，只是腦海裡一幕幕的思緒不斷地浮現。

「到東京以後，我要拚命的工作，認真盡力地存錢，把全家人都接來……」在車上，我曾有這樣的遐想。一直在鄉下長大的我，也真想到東京街頭走一走，看一看呢！

火車轉向南方直駛，我已昏昏欲睡，不斷地打盹。但火車一擱動，我立刻就驚醒，順手又把膝上的行李包抱得更緊。

車子到那一站了呢？車廂裡的乘客，也有人醒了過來，探頭看車窗外，月的魚肚白。「啊！淺間山到了，看到淺間山了。」車廂內一陣輕微的騷動，我想是接近小諸市了。

便當包融母愛溫馨

手上沒戴手錶，不曉得是什麼時刻。只見身邊的乘客，紛紛打開便當來吃，我才想起母親親自為我準備的便當。打開膝上的小行李包，揭開用竹皮包裹的便當，媽媽的溫馨一擁而出。

「火車裡較悶熱，怕便當會酸了……」媽媽為我想得很周到，在三個飯糰裡，都包夾了酸梅。

「媽媽，多偉大……」心中存著濃烈的感恩心懷，拿起一個飯糰。(五)



王貞治七歲時與媽媽合影。(楊武動提供)