

◎本月專論執筆：何榮幸  
◎本篇採訪：何榮幸、吳育光、張國欽、  
陳志祥、廖德修

### 終身棒球人

▶將棒球視為終身職志的曾紀恩，  
看著老照片回想往事。  
(謝明祥攝)



謝國城 嚴孝章 洪騰勝

# 鐵血教官

# 國球魂

三十年前美和隊拿到遠東區代表權後，就有兩個人到我家，拿出現金五萬元，要我到美國的第二場比賽「故意輸球」。我馬上拍桌大罵：「這是對國家不忠、你們是國賊」，我說我的薪水夠用了，要他們馬上離開，錢如果留下來我就立刻報警。」多年之後，一生都奉獻給棒球的「教官」曾紀恩仍然氣憤不已，呼籲所有棒球人要「拿出良心」才能對得起自己。

即將邁入九十歲的曾紀恩素有「鐵血教頭」之稱，他的一生幾乎就是一部棒球史。日治時期台灣就已風靡棒球，嘉農棒球隊在一九三二年打進日本甲子園總冠軍決賽的盛況，曾紀恩無緣參與；但從一九四八年代表台灣空軍棒球隊到上海參加第七屆全運會開始，曾紀恩歷經二級棒球世界冠軍、兄弟象業餘隊到職業隊、國家隊教練，是棒球成為台灣「國球」的重要見證人，也讓他成為唯一與楊傳廣、紀政同獲一等景星勳章的國內棒球人（另一位棒球人是王貞治）。

「當年到上海打球時，我是教練兼投手，打擊上壘後還要打暗號給下一棒打者，結果我們得到第二名。聽起來很厲害，但事實上只有兩隊參加（另一隊是台股隊）。」老教頭在屏東住家榮談往事，誰想得到當年派不出棒球隊的大陸，多年後竟在北京奧運打敗中華隊。

客家背景的曾紀恩在台中清泉崗基地擔任空軍虎風隊教練時，很感謝河洛人同儕對他的包容。當時他就以獨門的鐵算拍打聲做暗號，從此響亮拍掌成為他的金字招牌，球員看錯暗號準會遭到他的痛罵，至今七十年擊掌力道未見稍減。

後來曾紀恩在美和中學董事長徐偉興力邀下接管棒球隊，他不但爭取到金龍隊第二代江仲豪、

9旬士官長最恨打假球  
帶兵秉持「一生做正」  
鐵掌功響徹球場數10年

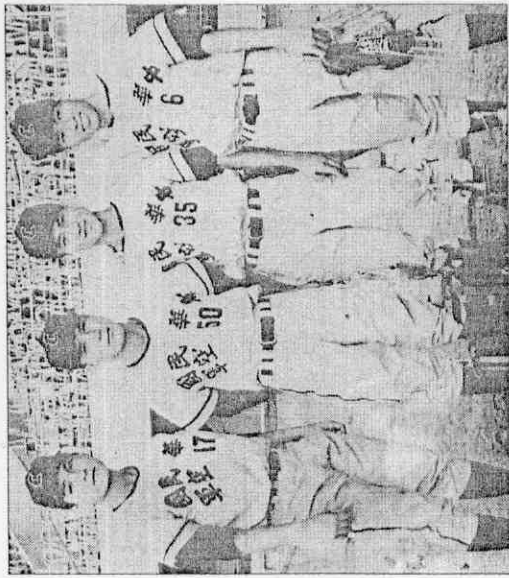
楊清瓏等球員，更招募徐生明、李居明、唐昭鈞等好手，從此開啟「南美和、北華興」時代。曾紀恩擔任美和教頭十五年期間，共獲青少棒、青棒十一次世界冠軍。擔任兄弟隊教練九年期間，更打造出「黃衫軍」鐵血風格與團隊戰力。

「我當教練沒有祕訣，就是『一生做正』四個字。我帶兵雖然嚴格，但從跑步開始的所有訓練都從自己做起。我當教練時從來沒有坐過椅子，從頭到尾都站著指揮，不像現在場邊教練區有很多凳子。」士官長出身的曾紀恩，對於「榮譽感」三個字看得比什麼都重。

也因為如此，曾紀恩至今最難忘的一場比賽，竟然是知名球星吳復連的一次嚴重打擊失誤。「一九八六年我帶領中華成棒隊到荷蘭打世界盃時，最關鍵的一場球，中華隊以一分落後荷蘭隊但攻占滿壘，輪到吳復連打擊，我下達犧牲觸擊強

迫取分戰術，吳跑回來的呂文生一名。我覺得很說：如果你是在在曾紀恩眼中最大的美德，飲他最得意的門生隊跳槽到那魯灣勸止仍無功而返

回顧一生，曾洪騰勝。一九九，洪騰勝仍奉他宗，讓不忘本的愛棒球，曾紀恩範，在曾前職棒聲音。



▲曾紀恩（左二）早期在空軍棒球隊與隊友合影的照片。（曾紀恩提供）

# 3舵手 挺棒運 捨我其誰

台灣棒球運動能夠成一定不能忘記：「少棒嚴孝章與「職棒之父」謝國城、嚴孝章。即使謝國城、嚴孝章他們的貢獻銘感在心。一九六九年金龍少棒隊威廉波特，總經理將近與鈴木機車企業籌到四百萬，也要隨隊幫忙。嚴孝章在一九八一年時台灣因奧運會籍問題無際棒球總會財務委員的隊得以參加隔年在南韓台灣開啟征戰國際舞台。本身愛打棒球的洪騰勝讓他以兄弟飯店為基地曾在報紙登廣告：「三此回號吸引好手加入：「那時大家都以為在儘管如此，包括成棒棒球先生」李居明都前走及努力下，中華職棒一年來，職棒因多次假認為有值得安慰之處：二百支少棒隊，有職棒讓年輕球員有目標，才般在美、日發展，讓棒台灣棒運從起步、賴人感念謝國城、嚴孝章球創造「黃金期」的貢

台灣棒球大事紀  
1906年3月 台灣總督府國語學校（今建國中學）中學部棒球隊成立，為台灣第一支正式棒球隊。  
1929年8月 高雄第一公學校奪得台灣史上第一次全島少棒賽冠軍。  
1931年8月 嘉農棒球隊代表台灣赴日進軍甲子園大賽，在冠軍賽以0比4負於中京商，屈居亞軍。  
1931年 1931年嘉農代表大台灣參加甲子園大賽，19A比7大勝北海道的札幌商校。（蔡武輝提供）

球運動能夠成為「國球」，這幾個名字，你忘記了：「少棒之父」謝國城、「成棒之父」洪騰勝，他們是台灣棒運最重，他們的付出功不可沒。

國城、嚴孝章已辭世多年，許多棒球人仍對其銘感在心。謝國城的長子謝南強記得：「年金龍少棒隊第一次代表中華民國遠征美國，總經費將近一百二十萬元，那時只從政府車企業籌到四十萬元，剩下八十萬元就是靠巧一樣，到處向人要錢。當時我正在美國攻讀，也要隨隊幫忙洗球衣、洗襪子。」

在一九八一年接任中華棒協理事長時，正逢總會籍問題無法參加國際比賽，但他憑著國會議務委員的身分與靈活外交手腕，讓中華加隔年在南韓首爾舉行的世界盃棒球賽，為征戰國際舞台的大門。

打棒球的洪騰勝，則憑著「球癡」的熱情，弟飯店為基地打造職棒大夢。二十六年前他登廣告：「三年建球場、五年組職棒」，以引好手加入，洪家五兄弟的老四洪瑞河回憶大家都以為在作夢，還被人取笑。

此，包括成棒時期「全壘打王」趙士強與「李居明都前來投效象隊，在洪瑞河積極奔下，中華職棒元年於一九九〇年誕生。二十職棒因多次假球案而嚴重受傷，但洪瑞河也得安慰之處：「職棒成立前，國內只有一、棒隊，有職棒後最多增加到八、九百支。也真有目標，才有今天王建民、郭泓志、陳偉日發展，讓棒球成了民眾重要休閒活動。」

連從起步、巔峰到谷底，回首從前，更加讓國城、嚴孝章與洪騰勝在不同階段為台灣棒「黃金期」的貢獻與犧牲。（採訪／張國欽）

取分戰術，吳復連竟然沒有達成使命，害三壘回來的呂文生被觸殺，中華隊那屆因此屈居第名。我覺得很對不起國家，後來氣得跟吳復連說：如果你是在空軍隊，我一定把你送軍法。」

在曾紀恩眼中，國家永遠擺在第一位，忠誠是巨大的美德，飲水思源則是最重要的本分。後來最得意的門生、「棒球先生」李居明從兄弟象隊跳槽到那魯灣聯盟，曾紀恩氣得坐飛機來台北阻止仍無功而返，這也成為他內心最痛之一。

回顧一生，曾紀恩最感謝的是兄弟象隊大老闆洪騰勝。一九九一年他在奠定萬衫軍傳奇後引退，洪騰勝仍奉他為「終身副領隊」並支薪以示尊崇，讓不忘本的他至今感念不已。除了以生命熱愛棒球，曾紀恩立的鐵血紀律、自我要求人格典範，在當前職棒生態無疑已成為彌足珍貴的空谷足音。

（採訪／何榮幸、吳育光）

# 92歲蕭長滾 棒球活歷史

目前台灣棒壇名人中，年齡最大的應是前榮工隊老教頭蕭長滾，他比曾紀恩還長三歲。蕭長滾終其到老仍每天寫下看日職、中職球賽的棒球技術與訓練心得，直到前幾年寫不動了，不得不停筆。他對棒球知識、資料準備所下的功夫，至今仍為人津津樂道。

民國八年出生的蕭長滾說：「從小學開始打球，由於我的球速快、球技好，所以一直有打球機會。」他還曾前往日本參加都市對抗賽，差點被日本職棒挖角。

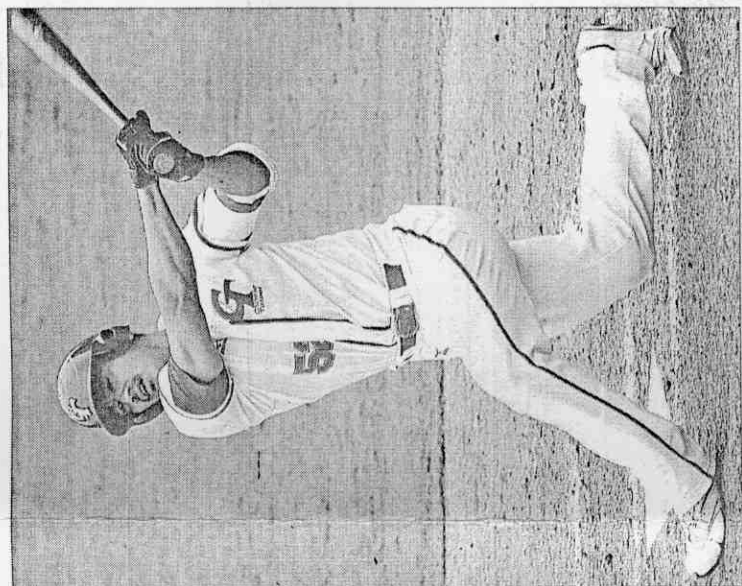
蕭長滾曾用經商所得資助高雄市河濱少棒隊，這就是一九七四年在威廉波特勇奪冠軍的立德少棒隊。立德少棒能擊敗台南巨人少棒，全因蕭長滾運用「伏兵」之功

，他把王牌投手林文祥安排在全國賽才出賽，結果林文祥不僅是打敗巨人隊的功臣，也在威廉波特三場比賽投出二十二次奪三振，力助冠軍到手。

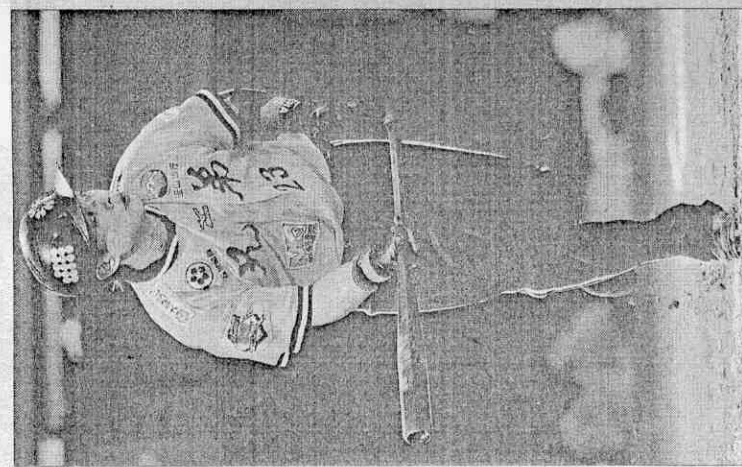
蕭長滾最懷念一九七八年起在榮工棒球隊的日子，當年他就帶領榮工青少棒奪下第一個世界冠軍。一九九〇年職棒成立，統一獅隊聘他擔任顧問，重新整頓球隊，職棒二年就奪下總冠軍。

由於喜歡記錄比賽、棒球書報的心得，蕭長滾筆記中常可看到日、英文的長篇心得報告，他說：「當教練就要有充足棒球知識，所以我才不斷準備資料。」就是這種活到老、學到老的精神，讓他在台灣棒球史占有了了一席之地。（採訪／陳志祥）

## 打球 教球 寫心得



▲La new 熊巨炮陳金鋒（右）與牌球兄弟象彭政閔（左），深身自愛堅持到底，是中華職棒的清流。（本報資料照片／黃陳信翰、世麒攝）



▲陳金鋒 彭政閔

## 2名將 拚態度 職棒清流

台灣職棒大起大落之後，La new熊隊「鋒炮」陳金鋒、兄弟象隊「恰恰」彭政閔，已被視為最能潔身自愛的球員典範。這兩位職棒球星在球場上展現的球技、態度與堅持，球迷有目共睹，他們之所以能在球場上稱職扮演自己的角色，心中都有一個讓自己成功的信念。

「真誠的對待自己」是陳金鋒的信念，他簡單強調：「當球員就要努力把球打好，對自己的工作有交代。」陳金鋒保持球感的不二法門，就是不斷的練習。每練打一種球路，陳金鋒最後一定要練到把這顆球打成全壘打為止。

「想要成功，就要有成熟的態度與想法」則是彭政閔的信念，他詮釋說：「只要有成熟的態度與想法，遇到低潮就會想到『這是另一波高潮的開始』，在球場上比賽就會想到如何對買票進場的球迷有交代。」

彭政閔天生扁平足，他回憶國中剛加入美和青少棒隊時，速度是全隊最慢，他不服輸，從國一開始，每天趁球隊午餐時間，一個人跑到球場衝刺，一跑就是半個小時，持續練了三年，升上青棒後就成為全隊速度屬一屬二的球員。

職棒去年再度爆發打假球事件，陳金鋒、彭政閔成為外界眼中的兩大職棒清流。陳金鋒強調：「打棒球就跟做人一樣，一定要真誠，只要真誠的對待自己的生活，別人（組頭）就不會找上門。」彭政閔則淡淡表示：「我相信很多球員跟我一樣，只是他們沒被提到，何況職棒球員本來就不應該打假球，我不覺得有什麼好驕傲的。」

陳金鋒、彭政閔的態度，決定了他們在球場與人生中的高度，也為他們贏得了尊敬。

（採訪／張國欽）

▲1931年嘉農代表台灣參加甲子園大勝北海道的札幌商校。（蔡武輝提供）

▲1936年日本職棒成立，原住民羅道厚成為第1位效力日職的台灣球員；次年嘉農投手吳復連（後改名吳昌征）加盟巨人隊。

▲1948年嘉農代表台成隊出賽。（蔡武輝提供）

▲1963年中美棒球賽。（史中博提供）

▲1951年台灣聯隊（中華隊前身）合照。（洪太三提供）

▲1968年3月日本關西少棒聯隊來訪，連敗於紅葉及中華聯隊，台灣掀起少棒熱潮。

▲1969年我國加入世界少棒聯盟（LLB）／台中華龍隊奪得遠東區代表權，進而贏得世界少棒冠軍。

▲1974年立德少棒、美和青少棒、以美和為主體的中華青棒皆贏得世界少棒聯盟冠軍，台灣進入「三冠王時代」；同年譚信民加盟日職西武隊，並被送往美國巨人隊旗下小聯盟1A隊磨練，成為第1位進軍美職的台灣球員。

▲1984年洛杉磯奧運，中華隊首次參加奧運（表演賽）並贏得銅牌。郭泰源轟出158公里速球，在底加羅日職西武隊，莊勝雄加盟羅德，與前輩郭源治展開「二郭一莊」時代。

▲七虎棒球隊的合照。（林華章提供）

▲1990年3月17日中華職棒元年首戰在台北市立棒球場開打，統一獅以4比3勝兄弟象，台灣開始擁有職棒。

▲1992年8月中華隊在巴塞隆納奧運棒球賽（首次列入正式項目）獲得銀牌。

▲1997年1月台北市調查處約談時報職棒涉賭球員多人，第1次職棒賭博案爆發；2月邱復生籌組的「台灣大聯盟」開打，進入兩聯盟時代。

▲1998年1月陳金鋒加盟道奇隊，開啟旅外風潮（2002年成為第1位升上大聯盟的台灣球員）。

▲2001年1月第34屆世界盃棒球賽在台北揭幕，中華隊贏得第3名，重新掀起熱潮。

▲2003年1月那魯灣宣布併入中華職棒；同年7月，效力洛杉磯隊的曹錦輝成為大聯盟第1位台灣投手。

▲2005年5月效力洋基隊的王建民登上大聯盟，06、07年連續兩季19勝，掀起「王建民旋風」。

▲2008年8月中華隊在北京奧運首次輸給中國隊。

▲2009年10月第5次職棒假球案爆發，兄弟象、La new 熊涉案人數最多，曹錦輝、張誌家等旅外回歸者亦無法倖免，中職進入黑暗期。

製表／廖德修、何榮幸  
責任副總編輯／何榮幸 編輯／鍾文武