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摘要

何謂現代性（Modernity）？其核心概念與價值為何？「現代性」與現代舞有何

關係？其與「現代化」、「現代主義」的關係又是什麼？如果現代性代表的是人

類文明的整體進步現象，那麼舞蹈作為Susanne K. Langer（1953）所謂的藝術家

創造出來的象徵符號（symbol）及Néstor García Canclini（1995）口中的一種「象

徵的製造業」（symbolic practices），其中現代舞所展演的象徵是否具有一種普

遍與必然的現代性？亦即，歐美人文主義的現代性是否適用於台灣的現代舞對現

代性的集體建構？甚或，現代性的集體意識在台灣的現代舞理論與創作中，是否

曾經存在過？如果有，其中的異同何在？如果沒有，那麼現代舞是憑藉什麼紮根

在台灣這塊土地上？如果當下的人類社會真的正處於Anthony Giddens 眼底的

「第二現代」之中，那麼現代性對台灣當代舞蹈的意義是什麼？提出這些問題，

目的在於透過分析文化結構的宏觀層面，來反思現代舞在台灣自1970 年代以來

的問題與成就，進而探討現代性與（後）殖民論述如何介入台灣的舞蹈、社會、

文化錯綜複雜的網脈關係之中發聲。

關鍵字：現代性、現代化、現代主義、第二現代、台灣當代舞蹈

What is modernity? What are concepts and values of modernity? How is it related to
modern dance? What are the relationships among modernity, modernism, and
modernization? If modernity represents a total achievement of human civilization,
then has Euro-American modernity necessarily had a global presence in modern dance,
in terms of Susanne K. Langer’s “artist’s creation of symbol” and one of Néstor 
García Canclini’s “symbolic practices”? In other words, whether a collective 
construction of modernity is available to modern dance in Taiwan? Or, is there such a
thing as collective modernity ever shown in theory and practice of modern dance in
Taiwan? If so, what are local differences and similarities of the modernity?
Furthermore, if the contemporary human society is under what Anthony Giddens
terms as the second coming of modernity, then what is the significance of the
modernity towards contemporary dance now and here in Taiwan? The purpose of this
study is to re-vision the achievements and dilemmas of modern dance in Taiwan,
since the 1970s, and to explore how modernity and post-colonial discourse has
negotiated through dance, society and culture in presence in this island, by means of a
macro-analysis of socio-cultural structure.

Keywords: Modernity, Modern Dance, Symbol, 2nd Modernity, Post-colonial
Discourse.
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前言

本專題研究計畫係針對具代表性的編舞家的重要舞作，來觀照現代性在台灣

的舞蹈面向。一方面，以歐美思潮對照台灣的方式，透過微觀的個案分析，以具

體而微的例證演繹現代性與現代舞在台灣的部分對話。二方面，透過分析文化結

構的宏觀層面，來反思現代舞在台灣自1970年代以來的問題與成就，進而探討現

代性與（後）殖民論述如何介入台灣的舞蹈、社會、文化錯綜複雜的網脈關係之

中發聲。目的在於把五十年來以事件為中心的「中國（台灣）舞蹈史」，提昇到

一個理論層次，企圖拓寬台灣的舞蹈視野，由另一扇窗口來關懷並指明：舞蹈表

演、創作與理論中的「文化」成份在台灣是不言而喻，或言而不論的。吊詭的是，

每每論及「民族舞蹈」、「原住民舞蹈」時，大大小小的「文化」特色，即成為

不可或缺的充份且必要的條件。然而，每當論及「芭蕾」、「現代舞」之際，「文

化」論述隨即為「藝術」論述所取代。二次大戰後，國際思潮轉向了「文化工業」

（Culture Industry），台灣舞蹈界卻因攪和在「反共抗俄」的意識形態泥淖裡，

而錯過了對文化論述的反省機會。廿一世紀的台灣，面臨「現代性」思潮的二度

轉向，一股銳不可擋的新情勢業已成形，「全球化」、「知識經濟」與「文化創

意產業」已逐漸成為台灣當代舞蹈不可忽視的巨流。與此同時，舞蹈人口卻迅速

且大量地流失，舞蹈相關的研究面臨轉型的壓力，如何避免舞蹈持續地被邊緣

化，有必要釐清現代舞在台灣與現代性、殖民歷史與後殖民脈絡的輪廓，進而掌

握未來可能的發展方向。

研究目的

本研究的目的在於透過「冪零群」與「薪傳」不同版本的舞作分析，由文化

結構的宏觀層面來反思現代舞在 1970 年代的台灣之問題與成就，進而探討現代

性與（後）殖民論述如何「彼此鑲嵌、互為形構」1地介入台灣當代舞蹈、社會、

文化錯綜複雜的網脈關係之中，化整為零地再現發聲。

文獻探討2

何謂現代性（Modernity）？其核心概念與價值為何？「現代性」與現代舞

有何關係？其與「現代化」、「現代主義」的關係又是什麼？廿世紀的歐美對現

代性的看法，大抵可以分為兩派。一派，強調與前一個時代在意識形態上的斷裂

與差異性，以Michel Foucault 為代表；另一派，則以概念的歷史連續性來看待與

現代性相關的問題，以Jurgen Harbermas為代表。Foucault 對現代性的解釋源自

他「論康德的『何謂啟蒙』」3 一文，其中康德所謂的「啟蒙」是指一種機轉意

識的自覺，使人走出「未成年」、「受保護」境界，而得以成長自主的狀態。Foucault
則認為「啟蒙」是開啟歐洲現代性的關鍵事件，其核心價值是在於其中的「進步

標誌」，而此標誌是呈現在理性主義的覺醒、理性形式與技術進展、「知識的權
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威自主」上。在歷史的過程中，Foucault 以系譜學的觀點，強調「現代」是個「差

異」的概念，在時間上是不連續的點，具有凸顯英雄的屬性。尤其，笛卡兒「我

思故我在」的辯証，確認了人類的主體性乃植基於理性思考，肯定個人是具備自

我反思、樂於實驗、亟於超越極限、理性完整之主體。4

反之，Harbermas則由歐美史上的「古今之爭」開始，指出「現代性」這個

概念遠在文藝復興之前即已存在，每一次「現代」這個措辭的出現，都被那些自

命為「現代人」者錯用來重新界定其與古人的對立關係。其實，「現代」永遠處

於一種過渡狀態，「現代性」是一個由「舊」到「新」、落後到進步、不合理到

合理的理想化過程。「現代性」雖被年輕的「新保守主義者」（即標榜尼采精神

的Foucault, Jacques Derrida 者流）號稱已經解體、不存在了，但Peter Burger指出

1960年代中葉出現的後現代藝術，其實是複製了廿世紀初期的前衛派文藝風格，

而提出「後前衛」的說法；可見，現代與古代間並非楚河漢界，全無關聯。Harbermas
因此認定「現代性」是個未完成的方案，其消失是短暫的。5

不論這兩派對現代性在時間上的態度是如何不同，在精神上，現代性的確延

續了十八世紀末、十九世紀初，盛行於歐洲的啟蒙運動，把文化看作是一種知性

的活動，僅只為社會中的菁英階級服務。其主要的三大信念（承諾）為：

1. 信仰理性，以人本主體論取代（或，世俗化）宗教「迷信」。

2. 依賴科學，以實證消滅人類對自然的無知。

3. 相信進步，以民主制度來保證人生而平等、自由。

這三大信念在1960年代一一落空，因為自命「理性」的人類，非但未能阻止短短

廿年之間的兩次世界大戰，而且還屢屢被利用來合理化層出不窮的種族大屠殺事

件；其所信賴的「科學」卻被用來研發武器、製造環境污染，戕害人類社會與自

然環境；而賴以進步的民主制度，原是為了維護天賦人權的「平等」，卻成了投

機政客拿來設計、操縱族群、種族、性別、階級政策的消音利器，未必真能保證

社會的公平正義與個人的自由。形同「真理」的三大承諾一旦落空，隨之而來的

是一連串反權威、反本質、反理性、反主體等反思行動。對現代性大舉撻伐與批

判的結果，導致了「後現代」風潮的興起，而倡言「主體消亡」、「去中心化」

的虛無與幻滅。然而，我們是否因此就斷定現代性從此被超越而一去不返呢？

2002年7 月，Fredric Jameson在上海的演講，就以「現代性的幽靈」為題，推翻

了他自己在1980年代建立的「後現代」文化鬥士形象，並提出所謂「後現代性」

的二大成就：傳統農業社會的工業化、文化工業對無意識領域的殖民化與商業

化，其實只是為現代性的全球化回歸預先鋪好了路。6 可是，Jameson 並未告知，

這個「現代性的幽靈」的回眸是否即為Harbermas當年認定的那個未完成的方案？

總而言之，現代性可被歸納為兩點：一、這是歷史上的一個階段，二、它是

以啟蒙精神為本、反傳統為依歸、個人主義為重的排他概念。7 由於「啟蒙」之

思考模式乃基於二元分立的階級意識，而有下列之位階：
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自我大於異己 理想主義優於唯物主義 文化高於自然

客觀好過主觀 理性強過感性 心靈勝過身體

男人優於女人 公共領域大於私密領域 善一定贏過惡

Nestor G. Canclini將此模式衍伸，而指出現代性乃是一個由垂直對比鏈與橫向聯

想所構成的模式8 如下：

現代 ＝ 文化 ＝ 主流霸權

↓  ↓     ↓
傳統 流行 邊隀庶民

由此，所謂現代常以反傳統的態度出發，探討導至封建制度崩盤、工業資本主義

社會萌芽的關鍵及過程。值得注意的是，現代性具有專一排他、鎮壓抹殺異議的

特質，伴隨著「反省過去、面對未來、採取行動」的社會運動促生力量，賦予現

代生活一個與時俱「新」、純淨平滑地與世推移的「進化」常貌。

那麼什麼是現代主義？狹義的說，是指廿世紀初到二次大戰前，將現代性概

念發揮到極至的文藝流派，由反象徵主義（人與自然合而為一）而出現的表現主

義、達達主義、未來主義、構成主義等。Harbermas認為現代主義所展現的美感，

是一種以自我否定的方式，表達主體自我經驗的真實感，因此使藝術創作成了思

想的表達，藝術品成了現代性思惟的一部分。有趣的是，在拉丁美洲一帶、大眾

藝術的創作中，據Canclini 的觀察，其現代性與「傳統」的組合實際並不相衝突。

而「現代化」這個名詞的竄起，則是在二次世界大戰以後，把現代性具體化成生

產技術的專業分工方式，其中以「福特工業」為代表，進行產品規格化、科學化

管理、大眾化消費等資本主義的建設成果。

現代性在歐美舞蹈上的突顯，一、是在1920-30年代前後、德國「表現主義

舞蹈」與「美國現代舞」出現時；二、是在1960年代的美國出現「後現代舞」之

際，現代舞與芭蕾及現代舞與後現代舞之間的辯證發展，則與人文學上的現代性

和後現代性的古今之爭，如出一轍。比如說，以拉邦為首的德國「表現主義舞蹈」，

主題雖偏向於人生的黑暗面而呈現情感的掙扎，但其編舞技法則依循著勁力、空

間、形、身體四大層面，作「理」性的編排。其後，「表現主義」因被納粹希特

勒誣指為「頹廢藝術」而重挫，拉邦及其門徒只好流亡異鄉，故而其發展不若美

國現代舞佔盡優勢。眾所周知，美國現代舞是抽象表現主義的一支，正名為美國

現代舞是一個非常複雜的過程。首先，美國舞蹈史的建構是由報紙舞評開始的。

當1927年Isadora Duncan 死於巴黎之際，關於前現代舞與芭蕾之間，誰比較「自

然」的論爭大致底定，「自然」成了那個時代「歐洲–貴族–古典–封建」對立於

「美國–民主–現代–進步」的判準。同年，Helen Tamiris開始獨立編舞、Martha
Graham（1894-1991）宣稱舞「出情感的形式」；9 更重要的是，這值得標記的

一年有三位全職的舞評家在報界出現，分別是：Lucile Marsh 首先受聘於New
York World，接著是Mary F. Watkins 為New York Herald Tribune 效力，然後才是
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John Martin（1893-1985）為New York Times 效命。10 之後的第二年，Doris
Humphrey (1895-1958)與Charles Weidman (1901-1975)才離開Denishawn學校，走

自己的路，而展開了所謂「現代舞」(Modern Dance)的新紀元。因此，有關舞蹈

的書藉，在二次大戰前大半是由舞評家寫的舞蹈史居多；其中，被引述最多的是

馬丁的《現代舞》（The Modern Dance, 1934）及《美國舞蹈》（America Dancing,
1936）、林肯．柯恩斯坦（Lincoln Kirstein 1907-1996）的《古典劇場舞蹈簡史》

（Dance: A Short History of Classical Theatrical Dancing, 1935）、莫爾．阿米達己

（Merle Armitage 1893-1975）的《瑪莎．葛蘭姆》（Martha Graham, 1937），和

柯爾．沙克氏（Curt Sachs 1881-1959）的《世界舞蹈史》英譯本（1937）。在科

學掛帥、太空競賽的50 年代，則是蘇珊‧朗格（Susanne Langer 1895-1985）的

美學理論《感受與形式》（Feeling and Form, 1953）獨步舞林。這古典的五家之

言，可說是「舞蹈學」在1970 年代末期之前的主流論述，11 其所引發的爭議也

最多，但其影響層面又因舞團、舞蹈蹈系所、文藝贊助機制（WPA, NEA, NEH）

的陸續建立及稅制的改革，而環環相扣似乎固若金湯。

此外，廿世紀的舞蹈之所以被賦予了知性的光環與學術的權威，緣於1926
年、舞蹈被納入了美國的學院體制中，起先寄居於體育科系而後才獨立設系。為

了在體制內安身立命，舞蹈理論的研究乃由「史」出發，這樣的定位主要還是受

學院中的主流–人文學–的影響，以文字敘述為正統；又受實證論（Positivism）

的左右，由「教育中的舞蹈」發展到「舞蹈教育」，舞蹈創作上的個人主義及實

務經驗未經批判地全盤移植到學術研究上。儘管經驗不是知識的唯一來源，但是

這種以直觀、體驗為圭臬的訴求，合理化了以身體技藝訓練為核心的價值觀，並

且促使多數的舞蹈科系、競相以紐約來的編舞大師駐校為號召，其中如科羅拉多

學院的夏季舞蹈營就與Hanya Holm（1893-1992）有長達40年的合作關係、Julliard
學院的舞蹈系與Humphrey及Jose Limon幾乎成等號，Bennington學院與葛蘭姆及

Louis Horst的休戚與共更不在話下。一份1979 年的調查發現，全美就有59所舞

蹈系當時是以這種方式經營的。12 影響所及，師承關係、傳記資料與作品年鑑

的回溯與整理就成了舞蹈史的記敘主體。這個模式通常會告訴讀者，其所討論之

舞種所共具的特色為何、編創的「天才」是誰、其代表舞作有那些、作品形式的

菁華所在、甚至靈感的來源等等。其中，「文化」彷若是一個靜態的大倉庫，裡

面典藏了一系列的偉大意念與名著傑作；舞蹈史的作者也全都成了說書人

（Story-teller），細數著每個「偉大」的故事。每個說書人心中似乎都有一把尺，

可是卻說不清、道不明為何所引介的天才編舞家「恰巧」全都是歐美裔的白人？

為什麼只有白人藝術家才創造得出「經典」（Canon）之作？「經典」的共識又

是如何建構出來的？為什麼某一時期、某一特定地點、某些少數人所認定的「經

典」標準會散佈到其它地區甚至全世界？為何現代舞的拓荒者絕大多數「恰巧」

是女性？又為何芭蕾舞大師「恰巧」全為男士？13 這些千絲萬縷、糾結之謎，由

於傳統上，習於以家譜師承（Family Trees）14 為經、作品分析為緯的舞蹈研究

法，使美國舞蹈史所列的現代舞經典，理所當然地以主流白人為發言主體，如此
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一來往往對機制權威所操縱、支配的權力關係，存而不論、視而不見。這種現象

一直持續到1970 年代，才開始出現反省、批判的聲音。15 不過，現代舞更大的

問題還在於，當舞蹈在美國正式建制化（Institutionalization）後，雖在人文學的

範疇中取得了正當性與權威性，卻反而失去了批判當代社會的行動力，這也是引

起年輕的一代發動「後現代舞」的因素之一。

回顧美國「現代舞經典」的豎立，不可否認的是由於舞蹈理論與現代舞創作

的相汝以沫而產生了實效。其中抽象的理論思維與「現代性」的依存關係，可以

由最早採用「現代舞」這個名詞的人John Martin 的著作《The Modern Dance》
（1933/1972）中，略知一二。Martin 界定現代舞為：

一、以動作為主要成分（movement as the substance，抵音樂、燈光、故事情

節、精簡服裝道具等。）

二、由動作而引發的後設（形上）動感（metakinesis as direct apprehension of
movement overtones）

三、以張力和鬆弛為基礎的動力（dynamism on the basis of tension / relaxation）
四、抽象的形式（abstract form）統攝一切。

以上四點特質，Martin是歸納自被他認定為真正的美國舞蹈家，如Graham，

Humphrey, Charles Weidman（1901-1975），及德國舞蹈家Mary Wigman 等人的

舞作而來，最後他並下了一句千古名言的結論：「現代舞是個人觀點的呈現，而

非一個標準化的系統。」16 這個個人觀點是以「新」為傳統，這個矛盾傳統是

由零出發、無中生有、充滿叛逆精神，以造反有理的編舞理念反芭蕾、反社交舞、

反現成之藝術形式與規則、反大眾化藝術，並以單一觀點、統攝性思惟把美國生

活的特色去蕪存精地作整體性的舞蹈探索。這門鋪陳美國經驗的獨立藝術，透過

社會機構的設立與補貼制度的建立，及學術上一再重複引述而確立經典的保存、

傳播、複製的可能。此時，拓荒式的人為「創新」取代了「自然」成了現代性的

標誌，而具體化於「動作」的設計中。

值得注意的是，19 世紀的歐美劇場是大眾娛樂的一部份，當時的舞者是沒

有社會地位之浪人。但現代舞卻在 1930s 末及 1940s 時開始成為美國文化的代言

者，到了 1950s 年代前，George Balanchine，Graham 及 Limon 甚至成為文化大

使，代表美國巡迴全世界演出，其地位之改變，肇因於現代主義「為藝術而藝術」

的理念在舞蹈界導引、發酵、內化的原故。其二，是其舞作偏向探討美國國格：

清教徒觀、拓荒精神、不因襲前人、個人主義掛帥、追求平等、講究實用主義等，

很容易成為宣揚美國文化的象徵。不過，依據 Matei Calinescu (1987)的說法，「為

藝術而藝術」原先涉及藝術的自主性(autonomy)，在 1830 年代的法國，完全與

「創新」無關，反而是一種「美」的概念，是「審美現代性」 (aesthetic modernity)
用來對抗「庸俗現代性」 (philistine modernity)的武器。17 可見，現代舞結合藝

術的自主性與創新的意念，是一種「美國中心觀」的偏執。

當 1970 年代台灣引進現代舞之初，其所承襲正是 1930~40 年代的德國與美
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國主流的表現主義舞蹈，因此講究的是編舞的「現代化」。而國外已經討論熱烈

的後現代舞，卻是只聞樓梯響。在 1990 年代初，曾有一位專跑舞蹈的記者詢問

筆者，為何「後現代舞蹈」未能在台灣生根？當時，我反問他：「後現代為美國

文化現象，台灣為何要跟美國一樣？」問題是，沒有「後現代」批判的台灣當代

舞蹈，要如何界定其舞蹈的「現代性」？或許這點正是現代性在台灣當代舞蹈的

獨特面向。

研究方法

本專題研究主要以文獻分析為大宗，並輔以田野調查及影帶分析。主要研究

對象劉鳳學女士基於某種原因，不願接受訪談，筆者只好訪查其早期學生，包括：

黃素雪、蔡麗華、張麗珠教授等。由於1970年代正值筆者身為新古典舞團一員的

階段，在長達十年的舞者生涯中，筆者幾乎遍歷「冪零群」一舞中，由1977年的

第一版到1991年的復出版的大部分角色，因此乃不得不以局內人(insider)的立

場，援引所謂的自我民族誌書寫法(autoethnography)，把個人對文化變遷的經驗

置放於社會脈絡之中，進行一部分的自我經驗剖析。不過，日後如有機會，筆者

還是希望能訪問到當事人，以徵公信。至於對林懷民先生的訪談，亦當作如是觀。

結果與討論

回顧台灣光復後迄今，舞蹈活動在媒體版面上佔有顯著位置的時期，大約可

以分為三大波風潮。第一波的「民族舞蹈」運動是由軍方在 1950 年代所發動的

戰鬥文藝，由上而下以「勞軍」為目的，軍民同歡為手段，18 其高峰期大約維

持了十年。此後，舞蹈雖然進入了學院體制， 19 不過 這種以舞蹈比賽方式來

維持、推動所謂的「中華民族舞蹈」，早期還是以民間舞蹈社為主流，媒體報導

的重點在於舞者而非舞作；20 主其事者由初期的「民族舞蹈推行委員會」

(1954-1957)改名為「中華民族舞蹈學會」(1964 - 1976)，而後又正名為「中華民

國舞蹈學會」（1976- ），賽會內容也由商業化的舞蹈社比賽質變為「全國學生舞

蹈比賽」(2002)，而成了中小學校逐鹿獎牌、獎盃或記功、嘉獎的例行公事，時

至今日能動員的觀眾不僅相當有限，且其分類乃至獎項的公信力往往成為爭議的

焦點。21 這段「民族舞蹈」風潮的黃金十年，因為當時傳播科技與台灣政經發

展的限制，其訊息大半登載於報紙、雜誌的平面媒體上。

第二波進場的是現代舞，而喚起這股風起雲湧的氣象者，無疑地與「雲門舞

集」的成立有關。儘管有不少人把雲門的成立劃為台灣專業舞蹈發展上的分水

嶺，可是「現代舞」在當時早已從舞禁中解放，22 並於1964年起正式納入舞蹈

專修科的課程之一，何況以舞蹈為職業也無捨稀奇，因為「巫」據說就是中國舞

蹈史上最早的職業舞者，遑論當時由軍中康樂隊衍伸而出以舞為生的團體也所在

多有。23 根據劉鳳學的說法，林懷民真正的貢獻還在於把台灣的現代舞“叫”24 了
起來！這個「叫」字實在傳神，把當時的舞蹈現象淋漓盡致地傳達了出來，一方
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面點出了「現代舞」在台灣的存在已經有一段不算短的時間，只是處於一種冬眠

狀態；另一方面則說明了當時的「現代舞」如何在突然之間，普遍地被知識份子

所接受的熱烈情況。

其實，現代舞真正大規模地傳進台灣，是在 1960 年代，由一連串美國政府

與民間支持的文化交流活動，包括：Ailvin Ailey、Paul Teylor、黃忠良、王仁璐

等舞蹈家與團體，透過福特基金會與美國新聞處的推介，來台舉辦「美國現代舞」

的表演與示範研習。不過，現代舞在台灣的專業化過程，表面上類似美國現代舞

一般，緊緊扣住了報紙舞評、大專院校的舞蹈課程、舞蹈論述的支持、國家文藝

機制權威的建立、世界文化之都的洗禮等，進而形成一個以紐約為中心的互惠關

係網，匯聚了對經典作品的共識。25 然而，當「雲門舞集」在 1970 年代初期，

以第一個台灣職業現代舞團的面貌出現時，前人對現代舞的播種幾乎被全面否

定。首先，這是因為舞蹈論述在當時着演於中國古代史的觀點，還未將視角投射

於當代的台灣舞蹈之故。當時的「中國舞蹈史」所使用的教科書，不是記載著有

舞名而無實質內容的古代舞蹈傳說，要不就乾脆使用大陸出版的舞蹈史論著。這

種「今非昨是」、「遠來的和尚會念經」的現象，一直持續到 1980 年代末，才

有了一些改變。26 話雖如此，舞蹈教科書所扮演的也僅是具隱性功能的角色，

學院派的舞蹈一直沒有脫離舞蹈社的視野。

其次，與第一波佔據平面媒體版面的民族舞蹈風潮不同的是，1960及1970
年代期間，舞蹈活動除了報紙版面的靜態報導之外，開始有了無線電視的動態介

紹。27 透過客廳即劇場的結果，使現代舞與其他「傳統」舞蹈堂而皇之地進入

了中上階層的家庭，定義了舞蹈作為非語言溝通的另一種新方式。不過，雲門的

光環之所以舞蓋群芳，新聞媒體尤其是「中國時報」與「聯合報」兩大報系的支

持，實在功不可歿。28 即便台灣的報紙大幅度地報導現代舞活動，但是卻不若

美國現代舞一般，平行發展出一套報紙舞評的系統，進而形成舞蹈理論的建構基

礎。或許是國情不同，雲門的出現雖然提升了表演藝術的尊嚴，29 但骨子裡並

未改變記者「代理」藝評家的角色、舞蹈家作為詮釋自己作品的當然權威、以新

聞為導向的資訊壟斷局面。缺乏獨立評論的結果，觀眾的視野很容易被文宣「框

住」，30 舞蹈因此也只能停留在「術」的階段而沒有「學」的內容。

另外，關於 1970 年代的討論，沒有不提及美國文化在台灣的流行優勢及西

方現代主義對藝文創作的影響力，31 因此 1978 年的中美斷交事件所衝擊的不僅

只是及於政治層面而已，還延伸至文化的反省，更因為時機的湊巧而使「薪傳」

一舞意外地成為奠定雲門聲望的舞碼。所以本文認為現代舞之所以在 1970 年代

盛行，與台灣在當時的歷史角色與國際地位有著密不可分的關係。由於現代舞受

到了社會菁英前所未有的肯定，導致後來成立的文建會(1981- )在文藝季舉辦的

十年間，不得不為現代舞提供一個發揮的空間。不過，雲門在成立了 15 年之後，

由於種種原因而於 1988 年宣布暫停；無獨有偶的是，稍早，新古典舞團也因藝

術總監劉鳳學赴英進修（1981-87）加上回國後擔任行政工作（1985-1990），無

暇創作而暫時休養生息。台灣深具代表性的兩大舞團在偃旗息鼓之後，並未造成
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舞蹈活動的絕跡，新生代的舞團紛紛從枱面下浮現，32 但是媒體報導舞蹈表演

的版面顯然縮小了許多，而且語氣也比較偏向於對年輕舞蹈家未來的期許。

第三波的舞蹈風潮則來自上述兩大舞團在「解嚴」後開放的社會氛圍中，頗

有默契地於 1991 年的下半年同步復出，這股氣勢使得即便有特殊立場的媒體，

也不得不大肆報導一番。對台灣當代舞蹈而言，1987 年的解除戒嚴令打開了台

灣社會的活力與藝術反思的餘地，特別是對民族舞蹈的「中國化」教誨，從此由

枱面上轉向枱面下，對往後台灣當代舞蹈的發展起不了什麼大作用。解嚴後最大

的變遷，還在於「文建會」、「文復會」與「中華民國舞蹈學會」等文化機構的威

望迅速地下滑，其權力也逐漸下放而分散於各地文化中心，形成眾聲喧嘩的現

象。1990 年代的展演活動與前期不同的是，媒體、報業和私人贊助開始聯手承

接藝術表演，戶外實況轉播由義大利男高音帕華洛帝音樂會開始，到後來的卡瑞

拉斯獨唱、楊麗花國家劇院首演、莫內畫展、羅浮宮館藏展等文化藝術活動，多

是循著這種動、靜媒體配合的宣傳模式，爾後更有電子媒體及網際網路的出現，

而成為舞蹈表演的新挑戰。

台灣在歷經了「228」、「白色恐怖」、保釣、退出聯合國、中美斷交、美

麗島事件之後，處於這種內在結構與外在世界的巨變中，現代舞伴隨著台灣逐漸

走向「另類現代性」的晚期，不斷地重新定位與反省，而顯像地鋪陳出台灣的階

段性書寫。誠如楊照所言：

如果說50、60年代是靠政治意識形態建構神話的時代，70年代就是艱苦東挪

西湊努力調整、維持神話的時代。50、60年代是比較徹底的自欺，矇起眼睛…
只相信官方要我們相信的，70年代則是被迫張開眼睛看到了一些，然而卻又

不敢相信那就是現實，必須經過一道道手續把殘酷不利的消息勉強移進原來

的意識架構裡。

所以其實70年代是個發現意義、尋求意義的時代。33

這道手續可能是所謂的「時代精神」，文學上的時代精神很容易被解釋成現代與

鄉土之爭，但是舞蹈上的時代精神卻緊緊扣連著傳播科技的發展，因此傳統與現

代、抽象與寫實、鄉土與國際之間似乎對立不起來，反而因為缺乏舞蹈理論的分

析辯證，34 而在「面對現實」35 的創作中融合化解，成為個人的審美風格。

本文乃就台灣當代舞蹈的代表人物劉鳳學與林懷民為例，比較劉氏的「冪零

群」與林氏「薪傳」，兩個現代舞作在 1970 與 90 年代版本的差異，來檢驗現代

性在台灣的轉換與變易。本文探究的重點是：如果現代性代表的是人類文明的整

體進步現象，那麼舞蹈作為 Susanne K. Langer（1953）所謂的藝術家創造出來的

象徵符號（symbol）及 Néstor García Canclini（1995）口中的一種“象徵的製造業”
（symbolic practices），其中現代舞所展演的象徵是否具有一種普遍與必然的現

代性？亦即，歐美人文主義的現代性是否適用於台灣的現代舞對現代性的集體建

構？甚或，現代性的集體意識在台灣的現代舞理論與創作中，是否曾經存在過？

如果有，其中的異同何在？如果沒有，那麼現代舞是憑藉什麼紮根在台灣這塊土



現代性與台灣的舞蹈 93-2411-H-028-001

9

地上？如果當下的人類社會真的正處於 Anthony Giddens 眼底的「第二現代」之

中，那麼現代性對台灣當代舞蹈的意義是什麼？雖然現代性與現代舞不一定有必

然的關係，但是正如 Canclin 所觀察那種穿梭於「傳統」與「現代」不相衝突的

現象，在「冪零群」與「薪傳」中也明顯可見。由於它們均首演於 1970 年代末 －

那段「中國」迷思逐漸被打碎的日子，是幻滅也是啟蒙開始的年代 － 前者發生

於「中美斷交」之前一年，後者與斷交同時發生。到了 1991 年，雲門與新古典

復出後，兩個舞作又再度被搬上舞台，其重要性可想而知。

「冪零群」首演於 1977 年，新古典舞團成立的第二年，以「抽象與寫實」

為專題的舞蹈發表會，代表「抽象」那一端的作品。復又再演於「劉鳳學舞蹈創

作廿年回顧」展（1978）、教育部主辦第一屆文藝季（1980）、中央警官學校歡

送畢業學長晚會（1980）等，當年新聞報導的重點集中在「中國舞蹈的現代化」、

「希望將中國傳統舞蹈的倫理觀，推進世界舞蹈的美學觀中」；36 多年以後，

劉鳳學表示她理想的中國現代舞形式及精神在「冪零群」一舞中，初露曙光。37

究其根由，「中國現代舞」的宣言原載於 1967 年的節目冊中：

現代舞是尊重個性和表達思想的一種創作舞蹈。目前世界各國的現代舞，

有一個共同的新趨向 － 創作具有自己民族傳統精神的舞蹈。這裡所介紹

的兩個舞蹈〔都市即景、大地之歌〕，就是依據我國古代樂舞及國術中的

動作，透過寫實與抽象的表現法，非對稱多於對稱及空間立體化的現代美

學觀念，強調主題動作的變化（及表現運動）而創作的。使我國傳統舞蹈

藝術和創作相結合，產生具有傳統精神的中國現代舞。38

根據聲明所述，字裡行間隱然浮現的是與世界「新」趨勢接軌的迫切感，這種迫

切感可能與當時的台灣局勢有關，也是一般文人的使命感，所以受到如俞大綱者

流的背書：「世界性與現代性的舞蹈藝術及創作方法，歷史昭示我們不能閉關不

納，我為中國舞蹈抱有極大的隱憂。」39（斜體部分為本人所加）。無論如何，

透過編舞的現代化技法，現存的樂舞及國術動作既可轉化為個人創作，並可弘揚

傳統精神。最後這點與其說是民族舞蹈運動的餘暉，還不如說是劉鳳學對「民族

傳統」的一往情深，因為此時的劉老師業已退出民族舞蹈比賽的行列，受到江良

規先生的啟示，40 加上 1957 年由古籍中發現了朱載堉的「人舞」譜後，再也不

能滿足於「穿著戲裝的中國古代舞蹈…因為構成舞蹈最重要的當然是動作，既稱

古代舞蹈，﹝那麼﹞它是什麼年代的舞步？」41 這個質疑其實是一種自我的反

思，也就是現代性中不可或缺的主體向度對個人經驗、藝術活動、或理論的反省，
42 這反省的一步引領她從「戰鬥舞、勞動舞、禮節舞、聯歡舞」的舞蹈綱領中

出走，開始以身體為春秋筆，書「寫雍容進退，而富於變化的肅穆舞容」43 的

劉氏「古典舞」。惟其由美麗舊世界過渡到美麗新世界的關鍵還在於形式的創新。

如此一來，抽象與寫實、非對稱及三度空間的結構設計，儼然是非傳統的「西學

為體，中學為用」，44 這種「西學中用」的現象，在其舞碼中玄機處處。
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其中，最為典型的就是「冪零群」一舞，這是劉鳳學自德國福克旺藝術學院

進修（1970-72）之後的作品，其結構的精算嚴密反映了她的拉邦理論背景。「冪

零群」是個數學名詞，指的是 0 所代表的無限與有限。舞蹈由 7 對男女舞者排成

前凸狀的半圓開始，最後以後凹形的半圓結束，穿梭其間的常是 3 組左右同步進

行的小組舞群，以抽象的動作進行空間的對比，達到高低起伏、快慢有致的對應

及問答。由於沒有情節故事，編舞家預設的觀眾欣賞角度，乃放眼於整個畫面中

點、線、面的動態設計。對編舞而言，這樣的安排顯然是理性掛帥的，尤其是如

何想出一套使前述「中國傳統精神」看得見、摸得到的方法？如何讓它所指涉的

「天人合一」的哲學觀45 呈現出什麼樣的「象徵」意義？這一點筆者建議可以

由「冪零群」所遵循的空間架構上，看出端倪。誠如朱載堉《樂律全書》中所言：

「圓在外方在內，象天圓地方也。」46 因此，我們可以斷言，「冪零群」以對

稱形式所呈現的前後半圓隊形，其實就是劉鳳學體現「天人合一」象徵意符的起

始，其所對比的正是把太極推手的彈性弧狀動作，一一轉換成頂天蓋地、飛躍推

移、螺旋翻轉等陽剛十足、向上發展的舞步，進而把「天地與我並生，萬物與我

為一」47 的倫理觀，逐步構成一個非對稱對比的過程，加上核心與邊緣的主副

搭配，視覺上井然有序，一氣呵成。整體來說，這是一副現代化的太極圖。

將之與 1991 年「她，走過 40 年」舞蹈發表會的版本比較，「冪零群」原先

2位盤據在舞台中心的角色消失了，一位是半圓中心的紅髮舞者 － 美籍的

Katherine Diamond 及另一位端坐於上舞台中央那個眾人皆醉我獨醒的「沉思者」

（陳錦龍）。惟，後者的消失並無損於舞作的結構與效果。但是，前者在 1970

年代的台灣舞台出現，卻是個很大的賣點。Diamond 是劉老師第一個外國舞者，

在當時國際化程度並不高的台灣舞壇，她的出現頗有追歐趕美、與世界接軌的「進

步」意味。尤有甚者，其中 3分鐘的四人舞是由 Diamond 所編，而這種合作模

式爾後就成了「舞團」發展的常態。這段四人舞在 1991 年復出時，劉老師作了

若干的修改，但是新版本最明顯的是服裝的不同，由原先的帶有中國意涵的鑲邊

（領口、袖口、高腰、褲腳）紫色連身褲裝，改為白色為底、斑駁印染的練習用

緊身衣。筆者曾經非正式地詢問為何作這樣的調整，據劉老師告知，這是因為新

舊舞者身材的差異，使得舊服裝完全不適用，只好改為連身的緊身衣。48 不過，

服裝作為編舞的一部分，首先以緊身衣入舞者，原是美籍俄羅斯編舞家巴蘭欽的

創舉。此外，廿世紀美國舞蹈家所集體探索的主要集中於「動作即訊息」49 的

信仰上，服裝、情節、道具、動作的抽象化、極簡化就是要凸顯這個核心價值，

結果導致「形式主義」的高度發展。這種純粹化而致普同感的取向，拉邦的學生

Mary Wigman 名之為「絕對舞蹈」(Ausdruckstanz)。劉老師在留學德國期間，曾

特別前往西柏林拜訪，與她相談甚歡，其景仰之情，可見一斑。50 總而言之，

無論就西方舞者的出現或服裝上的大改變，均造成了「天人合一」意符有不同程

度的滑動，尤其是「中國」意象在 90 年代的快速隱形，使得舞作原先所追求的

理念與成果，也面臨虛空化的挑戰。
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那麼舞蹈中象徵意符的虛空化所挑戰的又是什麼呢？就「冪零群」而言，在

於鄧肯所表徵的「自由」與「創新」意念。在 1977 年的節目冊中，編舞者嘗言：

現代舞於 19 世紀末、20 世紀初興起時，鄧肯強調舞蹈的「即興性」，但經

過 80 年的演變，部分舞蹈家已跨越現代舞的即興時代，開始探討舞蹈動作

的生理依據、力學依據、創作時主題動作變化，結構和組織的發展，空間美

學等諸問題，進而影響觀眾對抽象舞蹈的探討。51

這段舞意在 1991 年的節目冊中並未印出，顯然，當時的舞蹈處境已經不再是 1970
年代末的台灣，52「現代舞」在經歷了「摩登舞」與「時代舞」的洗禮之後，在

90 年代不但被台灣觀眾全盤接受，並且即將納入第二現代性－「全球化」－的

體系之中，而此時的劉鳳學也取得了哲學博士的學位，回顧鄧肯舞蹈中的走滑跳

躍等動作，或許發現那只是「看似」即興，不在場的鄧肯其實是第一個以「國家

主義」討論未來舞蹈的人。劉博士對鄧肯的認識，實際上是透過日文的自傳翻譯

本。有趣的是，受劉老師啟蒙的早期學生不一定清楚鄧肯所謂的「太陽神經叢」

之所在，但卻因為對鄧肯舞蹈的「自由無拘束」53、「震撼與開放的感覺」54、

「無憂無慮地追求自由自在」55 非常嚮往，而愛上了「現代舞」。直到 2005 年，

新古典基金會「舉辦的『鄧肯舞蹈研習營』，邀請了一位捷克鄧肯舞蹈學校的教

授來演講，才發現鄧肯的舞蹈並非是缺少理論的，她的舞蹈也有其原理存在」。
56 當年鄧肯為了追求自然，在 1899 年將舞鞋脫掉，其在世時所致力的舞蹈被稱

為「赤足舞蹈」、「自由舞蹈」，鄧肯則自稱為「古典舞蹈」藝術，57 而非爾

後所謂的現代舞。作為一位舞蹈的啟蒙者，她對學理的追求，雖然不一定是探討

舞蹈動作的生理與力學依據，抑或主題、結構、空間組織的發展，卻是「現代舞」

在台灣專業化的起步，也是超越當初的「民族舞蹈」、「國舞」與芭蕾的關鍵。

在台灣的舞蹈界裡，論起輩分，林懷民或許是個晚輩，但論貢獻，他功不可

歿。尤其，「薪傳」不但成為雲門奠基的代表作，其成長更與台灣的命運息息相

關。這是個描述先民拓荒的故事，以喜怒哀樂、生老病死的人生百態為副題的敘

事作品。無獨有偶的是，「中國」也曾顯影矗立於雲門草創時的宣言裡：「中國人

作曲，中國人編舞，中國人跳給中國人看。」這句繞口令在 90 年代回憶起來，

林懷民自承那全然是一句民族主義的口號，而非藝術的理念，理由是「別人有的，

我們也要有，而且『一定』要有。」58 於是，在台灣的歷史脈絡下，移民開墾

的情境被圖像化為 8段室內形式的舞蹈文本，由焚香、拜別、跨越黑水溝、墾荒、

祝福、「死亡與新生」、「耕種」、慶祝豐收，全體舞者穿著傳統的客家服飾在田埂

間工作，動作上雖沒有特別的性別差異，不過卻以標明女性懷孕和照護孩子的圖

像，來挪用並修飾其性別角色。舞作結尾時，舞者換下了舞台扮裝，以當代裝扮

走下舞台，坐在通道上和觀眾一起。根據 San San Kwan(2005)的分析，林懷民的

目的顯然是「要把台灣觀眾納入他的舞作，透過台灣當下與神秘過去的並列，使

《薪傳》成為國家精神一個赤裸裸的情感慶祝。」59 顯然，其所鋪陳的文化圖

像，遙指的是由日本殖民台灣之前的歷史，跨越至 1970 年代台灣所認定的中國。
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諷刺的是，它所慶祝的卻是與那個「中國」想像的拜別，從而釋放了華族流散的

全球化風潮中，那股長期受到壓抑、另類而多元的記憶。「薪傳」首演的傳奇，

不但預言了「生命共同體」的政治修辭，到了 20 世紀的 90 年代末，甚至風格化

為一種台灣新身份。60 舞蹈創作的本質原在於扣連相關的構思，惟其藉由時勢

所造成的文化認同，卻產生了撼動人心的力量。

值得注意的是，爾後「薪傳」與其 70 年代版本明顯不同的是，媽祖角色與

中華民國大國旗的一併消失不見。藉此，「中國」不但早已隱形，顯然國族概念

也有了大幅度的修正。本文藉由「冪零群」與「薪傳」兩個作品的對照，說明

1970 年代台灣的「現代」與「鄉土」之爭。重要的是，正如楊照所言：「用 90
年代流行的語言，我們可以拿『發現台灣』來形容 70 年代的思想核心。不過 70
年代當時的人自以為發現的是『中國』，而不是台灣。」61 然而，由當下 2005
年的眼光回顧，歐美現代性的「發展」願景與藍圖的確出現在台灣當代舞蹈的進

程中，雖然「冪零群」呈現的是現代主義「發展」的確認，而「薪傳」表現的是

「發展」的持續，不過其共同採取的審美現代性策略，顯然是一則順從「體制」

的大部分要求，另則不動聲色地拒絕它。其實，說穿了這是一種 Giddens 所謂的

「烏托邦現實主義」(utopian realism)，62 只是這個烏托邦的建構，迂迴自日本、

德國與美國轉口而來，我們姑且名之為「轉口現代性」。它的存在有別於主體曠

缺的「殖民現代性」，63「轉口現代性」的主體並非固定不變，但卻滑移有如舞

台的前、後景，可以依時勢而轉換之。
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paper presented at 「林懷民舞蹈國際學術研討會」，台北藝術大學，2005 年 8 月 2~3 日。

60. 同上註。San San Kwan 指出，1999 年在陳水扁總統的就職典禮上，「薪傳」的演出不再
是被視為慶祝「中國」的再現，反而被當作是台灣民族主義具體來臨的預示。

61. 同 33 註。
62. Anthony Giddens,“The Dimensions of Utopian Realism,”in The Consequences of Modernity,

Standford, California: Standford University Press, 1990, 154-158.
63. 夏鑄九，「殖民的現代性營造」，《台灣社會學研究季刊》40 期，2002 年 12 月：頁 47-82。


