

第廿二章 感謝你，貞治

貞治的退休，真教人難忘。昭和五十五年（一九八〇年）十一月四日，是個冷透肌膚的日子。這天早上，貞治回到家來。突然對我說：「媽媽，我要退休了！」這突如其來的一句話，著實令我驚訝得無法作答。

「今天，可能有許多新聞界的人會來。在傍晚舉行正式記者招待會之前，暫且什麼都別說。」我還不明究竟，只有點頭應諾。貞治說完話，又匆匆離開了。

貞治離開後，我不禁地自言自語：「為什麼要退休呢？不是還能打嗎？怎麼突然就要退休呢？……又為什麼只丟給我『媽媽，我要退休了！』這一句話而已呢？」

聽到這句話之前，我仍幻想著，明年還可以看到他擊出全壘打的英姿，那是多麼令我快樂啊！事實上，這一年貞治仍擊出三十支全壘打，保持連續十四年擊出三十支全壘打的紀錄。大家仍對他讚不絕口，為什麼就要退了？我真是無法體會！

在這之前，長島先生辭掉了擔任六年之久的巨人隊監督。這事還曾引起許多的議論。所不相同的是，貞治要退休，我真沒料想到。

雖然，貞治曾對我說：他所以要卸去球衣退休，或辭退助理監督、監督之類的職務，會是因為長島先生退休後的非常時期中，「NO」時代的「O」也無法繼續支撐下去。但對我而言，這事還是太突然了！

電視曾播報貞治退休的記者招待會，貞治說明他決心退休的理由：「或許是我說大話吧！現在的我，再也無法像往年的王貞治的打擊力了。」

事後我才知道：貞治在下決定之前，就曾和自己的打擊力纏鬥了好一陣子。他確知，實在是比不上從前了。於是，在極度的苦惱中，痛下決心引退。

貞治一如往常，所有的煩惱、痛苦，總不讓我們分擔。每遇困擾，他避免跟我們提及，自己承當，自己思索，自行解決。因之，這一次也是……

感恩的歲月

王貞治母親的回憶錄  
王登美 原著 林秋山、廖蒼洲 合譯

受任助理監督，頗讓他苦惱許久。擱置球棒，卸球衣，為的是完全脫離棒球的世界。當時的貞治，確有這種想法。然而，周遭的人誠懇的請託，卻讓他推辭不得。從小時候，「老爹」就教導他：「別添他人的麻煩，『做個有用的人』，這些處世的道理深植心中，奉為生活的圭臬。」

在後樂園舉行的退休典禮，貞治將他用過的手套放在一體疊包上，又將球棒放在本壘壘包上。我坐在觀眾席上，親臨整個儀式的進行。此刻，一種不可言喻的感觸湧上心頭，熱淚滿襟。在錯雜的思绪中，我想著：縱使偶爾擊出全壘打也無妨，我只想看你打球的氣勢。雖然，會有些許寂寞的感受。縱使不再有一全壘打王、打擊王」的歡呼聲，我並不以為意。我只想看看你在球場上奔馳的風采。說實話的，在我的心目中，你仍是個強者。

二十二年來，廣大球迷的聲援和鼓勵，貞治用誠摯的言辭來表達他的謝意。每一句話，又是獲得球迷熱烈的掌聲。典禮結束前，貞治又走向內野區，來到我們的面前。他脫下帽子，注視著我們以眼示敬。這時，我已熱淚盈眶，眼前是一片模糊，看不清他的容貌。我不停地擦拭眼淚，淚水仍如泉湧，無可自抑。貞治的三個孩子，也是滿眶淚水，淚汪汪地注視著父親。

我在心中，默默地向貞治說：「貞治，這麼多年來，真辛苦你啦！在這漫長的歲月裡，我這個媽媽是多麼的愉快，實在很感謝你。這些日子，你的表現多麼傑出。你長年伴隨一無所學，又無特殊才能的雙親，卻有如此卓越的成就。以母親的立場來說，真夠幸福了。能夠擁有你這樣的孩子，母親打從心裡感到驕傲……」

在幼兒時期，幾度得個生死邊緣，常令父母和家人心憂的貞治，不但成長茁壯，且事親至孝，恆倍於常人。我感激的心懷，實無法用言辭來比擬。

遠從富山，用一方浴巾包裹行李，出來謀生的少女，隨著歲月的荏苒，年復一年，不休止地勞碌。和我通常艱辛歲月的姊妹，已不在人世。唯我一人，獨享貞治奮發努力的成果，品嚐人生的樂趣。每思及此，愧疚之心，油然而生。

貞治，多麼地感謝你。（第二十二章完）（七九）



第上錄紀遠跳級三·六八尺公七十以日二斯金辛的國美 (真傳社聯美)。牌金得會動運學大界世在績成的好三

南北韓大批人馬到神戶 八八年奧運暗潮洶湧

為了八六年亞運、八八年奧運辦得更成功，南韓派了大批人員前往日本，觀摩這次在神戶舉行的世界大學運動會。日本為了籌辦這次世界大學運動會，興建了很多新的體育設施，尤其在建立電腦系統方面，日本日立公司和精工舍花了兩年的時間。

學運動會的運動員多達一百人，以及一百二十五名採訪記者——這數目是大會採訪記者人數的三分之一。今年世界大學運動會是南、北韓首次在起同場競技，這也是北韓第一次參加世大運會，他們以專機載來了一百二十八名運動員。

但是國際奧會及南韓都表明態度，合辦奧運將不可能實現。不過國際奧會留有退路，表示可以考慮某些項目在北韓舉行。北韓不願意南韓辦奧運圓滿成功的心態是舉世皆知，但若非蘇俄老大哥撐腰，北韓的抵制行動是成不了氣候的。

間，共耗資五百萬美元，設立一套完整的電腦軟體設備。所以，南韓觀摩團中包括大部份電腦專業人員，他們專門研究這次世界大學運動會，有關電腦在各項運動操作情形。

隊，並獲准在沒有邦交的日成田國際機場降落。南、北韓已答應於十月初在瑞士洛桑國際奧會總部所在地舉行雙邊會談，這次會談除了商討合組聯合運動隊伍外，對於八六年亞運及八八年奧運是否遭受杯葛？毫無疑問會抵制行動是成不了氣候的。

者記報本 植大雲