

棒球運動折射美國文化



林博文

洋基隊今年流年不利、球運不濟，換了一個總教練，卻未能打進季後賽，這是一九九三年以來的第一次；王牌投手王建民腳傷，大大影響先發投手實力；全隊打擊力薄弱，經常留下一堆殘壘。洋基是大聯盟三十支球隊中球員年薪總最高的一隊（一年多達二億一千萬美元），今年卻屈居美聯東區第三名。佛州坦帕灣光芒隊和波士頓紅襪分居一、二。光芒隊球員年薪少之又少，總合不及洋基的零頭，在三十支球隊中名列倒數第二，本季卻戰績輝煌，已確定會進入季後賽。

由於洋基沒能打進季後賽，周日（二十一日）晚上只好在具有八十五年歷史的洋基球場打最後一場球。洋基明年將移師隔壁的新球場，老球場從此走入歷史，日後將被拆除。周日晚上，洋基在賽前和賽後（以七比三勝金鶯隊）舉行「告別球場」儀式，一批享譽球壇的老球員身穿老制服現身老球場，洋基隊長吉特率全體球員向五萬五千名在場球迷致謝，他說洋基的三大特色是：自豪、傳統和擁有一批死忠球迷。

腳傷仍未完全復原的王建民雖無法上場投球，但球場外野大銀幕上介紹每一個守備位置的

新舊名將時，王建民是投手群中最後一個被介紹的先發投手，這不僅是他個人的光榮，也是台灣的驕傲，希望他明年更上層樓，獲得二十勝以上。

洋基球場不是美國最老的棒球场，亦非最漂亮的球場，但它卻是培養最多棒球名將的聖地，也是一座極富歷史意義和傳奇色彩的球場。一九二三年四月十八日，洋基球場正式開幕，一九七四及一九七五年大修了一次，許許多多棒球故事從這個壯觀的球場傳出來，紅襪把名將貝比魯斯賣給洋基，從此肇始了輝煌的洋基朝代，而紅襪卻被「貝比魯斯魔咒」剝了八十六年，直至二〇〇四年始再獲世界大賽冠軍。周日晚上，洋基特地邀請貝比魯斯的九十二歲女兒主持開球典禮，老太太精神抖擻，頗具乃父之風。

美國人生性崇拜英雄，各式各樣的英雄，而運動名將就是他們心目中的英雄，從洋基的貝比魯斯、狄馬喬、米基曼陀和周日晚上出場亮相的八十三歲名捕由基貝拉、紅襪的打擊王泰德威廉斯以及衝破種族藩籬的傑基羅賓生，他們創造了棒球傳奇，傳奇變成神話，迄今仍為千千萬萬的球迷所津津樂道。

棒球文化是美國文化中最引人入勝的組成部分，曾任哥倫比亞大學教務長的大學問家傑克·巴松（Jacques Barzun）嘗言，要了解美國文化，就得看懂棒球、喜歡棒球。棒球是美國的「國粹」（傳至日本，再由日人介紹到台灣），號稱是美國的「全球性休閒活動」，儘管近年來多次爆發球員使用禁藥的新聞，但棒球本身並未因少數球員的觸法犯規而受害，棒球

界仍有自律與自愛的機制和功能。不知檢點的球員，只會被球壇放逐，曾獲多次賽得獎的名投羅傑克萊蒙斯，洋基不敢邀他參加周日晚上的盛典；前辛辛納迪紅人隊安打王彼得羅，因參與賭球一直進不了棒球名人堂。

棒球是一種紀錄比賽，任何球員的攻防成績，都有詳盡紀錄，這些紀錄不僅反映棒球百年歷史的豐厚內容，亦象徵了棒球特重傳統價值。美國文化雖日新又新，但也有不少堅持傳統作風與傳統精神的習俗與制度，棒球即為一例。今年好不容易引進攝影機以協助球審判斷爭議性的球，但也只是用來裁定全壘打是否在線內或線外。本壘主審和一、二、三壘裁判，還是擁有無上威權，而好球與壞球之判，更是常帶主觀性。

美國職棒制度嚴密而又健全，三十支球隊每年從春末打到秋初，尤其是在暑假，看球賽已成為娛樂活動，在球場上經常可以看到男女小孩穿著他們的偶像球員號碼的球衣，或是爭先恐後要求簽名，在球場看台上長大的孩子，總會永遠保持興趣，一代又一代，而使多采多姿的棒球文化不斷延續下去。

