

三月七日星期四

在多摩川練球 傍晚移師大分

明天開始，要進行九州賽程的四場比賽。和高田率領的日本火腿隊的兩場比賽，會讓我見識一下這支球隊的近況。今年的集訓，連我自己也覺得有些奇怪，反覆從事同一訓練，

職業棒球員的第一要件——妥善處理自己分內的事

而毫無厭倦之感。過度的執拗，也許已使球員們感到不耐了吧。「所謂職業棒球員，并非只是偶然露一手超一流水準的身手而已。如果接連不斷地來了一百個滾地球，就得接一百次，并且於第一時間傳球出去，使跑壘者出局，這才是職業棒球員之所以為職業棒球員。隊友漏接，後方球員快速截接，雖然不太受人注目，情形又何嘗不然。出手一個暴投，心中剛低叫『糟糕』時，隊友已經快步上前，捕位接殺，這才是職業棒球員。總而言之，不管自己是否受到觀眾矚目，妥善處理自己應該做

的事，這是身為職業棒球員的第一個條件。」
這一觀念同樣適用於球場上的其他情況。可是，年輕的球員有一個通病，補位救球雖然奮不顧身，其他方面就顯得懶散無比。就以跑壘來說吧，沒有人在壘線上阻擋，照說應該全力衝刺才對。無奈很多球員一發現擊出的球是高飛球，就懶得跑壘。這種壞習慣才叫人頭痛。

三月八日星期五

對日本火腿隊四比三勝

年輕的國崎給我們帶來一支再見全壘打。現在的巨人隊就需要年輕人這種發憤圖強的精神。希望這種強迫自己發揮潛力的精神，能自下而上，蔚成風氣。事實上，我們的正選球員中，沒有任何人是完全無缺的。就連巨人隊蠅聯九屆冠軍時代，捕

手森先生在脫下球衣，揮別球場之前，仍然無時無地不在為了可能有人比自己更高明，搶走自己的位置而自我警惕、自我激勵的。我自己又何嘗不然。參加巨人隊後，整整九年，我無時無刻不為了擔心什麼時候會有人取代我的位置而志忑不安。在此期間，我締結了日本職棒的新紀錄：五十五支全壘打；也連續七年獲得全壘打王的榮譽。即使如此，我依然不敢自滿，也不敢自誇：「自己永遠是巨人隊的正選球員！」
當然，這也是促使我廢寢忘食地動練球技的原動力。不過說實話，擊出一支全壘打時，對方內野球員紛紛自動避讓，比賽也暫時中止，獨自悠哉遊哉地踐踏壘包，返回本壘的感受，的確是人生最高享受。這樣美好的事物，當然不能拱手讓人。不甘心讓人奪走這一屬於自己的寶物般東西的情緒特別強烈。我想，就是這種心態，促使我全神貫注地揮棒。
對那些還沒有培養出這一類情緒的球員來說，必須讓他們親眼目睹國崎這樣年輕的球員今天所顯示的全力以赴的運動精神才對。

王貞治日記

餘蔭譯

