

## 國立台灣體育學院圖書館剪輯資料

分類 人物 來源 中國時報 日期 89.12.12 版面 三十一版

良志阮 八之列系物人奇傳動運紀世廿

比利縱橫足壇  
二擁雷米金盃

「我還以為他一樣是血肉之軀」，一九七〇年「世界盃」決賽之後，從頭到尾防守比利的義大利後衛勃尼奇嘆服地說：「我錯了。」

那年比利卅歲，第三次與巴西隊在「世界盃」封王（見圖，本報資料照片）。足壇的最高戰利品——雷米金盃——也就此長駐巴西。他的黃金時期事蹟，即使在無電視現場轉播的年代（一九七〇年彩色電視不普及），也風靡全球，家喻戶曉。

比利的傳奇與紀錄膾炙人口。他是迄今唯一捧過三次雷米金盃的球員。從一九五八到一九七〇年，他在連續四屆「世界盃」，踢了十四場比賽，進十二球。這四屆，巴西只在一九六六球運不濟，比利也被葡萄牙隊剷球受傷。

他歷來一千二百六十三場職業比賽，進球數超過一千兩百（迄今無第二人破一千大關），平均每場比賽射進〇點九三球。

比利傳球或射門，都能左右開弓；又擅長頭功，可以猝不及防突然筆直竄起來頂球；而且他能洞察全場情勢，發動攻擊，速度和爆發力都非常驚人。巴西球評諾奎拉形容「比利上輩子可能

是一個足球」。

一九四〇年十月廿三日，比利出生在名為特瑞斯柯拉修斯的小鄉村，父親也是一名職業足球員，初以擅長頂球小有名氣，直到受傷毀了前途。經濟惡化後，舉家遷往聖保羅，幼年時，比利在此當過擦鞋童，但有空就與同伴隨地踢起球來，早就顯露對足球的憧憬和天份。

比利十一歲時，巴西「世界盃」國腳狄布里托在一個破球隊裡看出他大有可為，收他打雜兼學徒。一九五六年，經狄布里托引荐，十五歲的比利進了聖保羅的山鐸士隊。當時，狄布里托向球隊經理說，「這個孩子將是世上最棒的足球員」。

那年九月七日，山鐸士隊趁一場表演賽派比利替補登場，他在重圍中射進一球，輝煌的事業自此展開。比利首次在山鐸士隊的聯賽亮相就射進四球，次年，他已是固定的主將，而且進卅二球，成為聯賽進球王。

比利在山鐸士隊尚未滿一個球季，已被徵召加入巴西國家代表隊。一九五七年七月七日，才十六歲的他，在一場對阿根廷的比賽為國首演。巴西當時以一比二落敗，那一球即出於比利。一九五八年世界盃接踵而至，「黑珍珠」頓時成為他

的世界商標。

其後十多年，比利的大名風靡全球。他一出場，看台上必然歡聲雷動。古希臘城邦爭戰不息，但每逢奧林匹克競技即暫時偃旗息鼓；比利甚至也具有類似的和平魅力。一九六〇年中，他隨山鐸士隊出訪內戰方般的奈及利亞，交戰兩派竟能為他的友誼賽停火四十八小時。

一九七一年，比利退出巴西足球隊時，約有廿萬人聚集麥拉均傑紀念球場道別，他當場將其歷史性十號球衣贈予一名少年，象徵傳承。

比利一踏上足球場，球迷就不由自主地歡欣鼓舞；而他也如魚得水，揮灑自如。許多長期並肩比賽的巴西國腳夥伴都說，比利幾乎可踢任何位置也勝任愉快。他曾力爭擔任守門員。一九六四年「巴西盃」準決賽，山鐸士隊守門員被驅逐出場，已射進三球的比利自告奮勇套上一號球衣頂替了五分鐘，而且漂亮救下了兩球。

甚至對於足球「小國」的美國，比利也有相當的人氣。他從山鐸士隊退休之後，華納公司緊迫盯人，終於說動他再度出馬，赴紐約宇宙隊又待了三年。期間，每次比賽向他索取簽名者，還是必須排隊。總是被冷落一旁的隊友雷福曾酸溜溜地說，「哇，你老兄還真有名吔！」