

本報獨家授權摘刊

六、成長之苦

# 球王山普拉斯傳

■網球世界中，不管人們把目光放在哪裏，山普拉斯如何應付險境，還是他們最關心的問題。當一個人在網球上的榮譽漸增時，他在場外的毀滅也等比例增加。

高中沒有念完的山普拉斯，早期唯一的缺點就是在某些比賽他會口出「三字經」，應該說是F開頭的四字經。他對這個字似乎有特殊癖好，他有辦法在一個句子中用它二、三次。還有，山普拉斯喜歡把褲子腰身穿著很低的習慣，看起來水準不高。

山普拉斯原本的好個性讓他和人對陣時並無益處，也無助於他降伏敵人。很多反作用出現在一九九三年的溫布頓，倫敦小報一致忽略了他的天賦，說他以發球擊垮了許多草地猛將連續對打的能力，給草地比賽帶來可笑的德性。每日電訊報專欄寫著：「網球不再是甜蜜的音樂，力量喪失了它的精神。」然而最先是一九九一年美國公開賽，美國記者毀損他的形象。

當年，企圖衛冕的山普拉斯在準決賽敗給庫瑞爾後說：「我感到解脫了，現在我終於可以回到正常的生活。」冠軍壓力帶來痛苦這句話，讓老

將康諾斯聽了很不高興。

「感到解脫？這是我聽過最沒用的廢話。」被視為是網壇最具有鬥志，並才以三十九歲高齡闖進準決賽的康諾斯說，「我傾一生的力量來贏得七座公開賽頭銜，付出再多都願意。成為美國公開賽冠軍是你可以享受的最高感受，尋求衛冕是你活下去的動力，如果選手不是為此而活，一定是哪兒出了問題。」



今日球王山普拉斯，曾經是過練歷所，後倒跌斷不外場、內場的來。(片照料資報本)

才剛滿二十歲的山普拉斯稍後又說：「首先，我不了解這個比賽的歷史性和重要性。」山普拉斯的話顯然沒經過大腦，他明知道歷史，也了解重要性，只因為不怎麼欣賞自己的比賽，所以才順口說出，結果這句話再被大家批評言語輕率。

此外，媒體盯住山普拉斯喜歡罵四字經的事，還把焦點放在他和女友的感情上；這些指控達到目的，對山普拉斯造成相當影響。有了幾次經驗後，山普拉斯不再隨便表示意見，並開始謹言慎行，他不再尊重媒體，即使是那些他曾經最信任的媒體。他的轉變顯示他的心靈受到創傷。

一直到九五年澳洲公開賽出現瀟灑球場的感人鏡頭，溫布頓達成三連霸，美國公開賽決賽戰勝連贏二十六場的阿格西，台維斯盃決賽靠著毅力征服莫斯科；甚至九六年美國公開賽八強賽，在嘔吐幾乎倒下的情況下逆轉獲勝，最後衛冕成功後，山普拉斯的球王形象才真正樹立，他的網球天賦才真正受到肯定。

山普拉斯究竟是不是具有網球天賦的選手？目前前是德國台維斯盃隊長的皮爾克說：「我已厭倦聽到人家說誰是世界上最具天賦的選手這種話。天賦是即使你感覺不對，也得感覺對。天賦是在困乏的處境和從失敗中還能學習；天賦是當你打得很差時還能戰鬥，還能堅持下去。」

「身為職業選手，如果可以通过寂寞的失望、思鄉病和運動傷害使你沮喪的時刻，如果可以在關鍵時刻忘記一切只想贏球，這才是天賦。」

(本報獲得商周文化公司獨家授權摘錄轉載)