



謎樣的喬登——連載系列(30)

# 伸舌頭成爲喬登拚戰註冊商標

記者 陶培揚／特稿

當專心一致幹活的時候，喬登家族有一項遺傳，從喬登的祖父、父親，到他以及下一代的兒子都會無法自主地伸出舌頭。喬登打籃球愈專注，舌頭伸得愈長，久了就成爲他在球場上拚戰的註冊商標。擁有汽車修護經驗的老喬登詹姆斯，下班回家也會兼差幫鄰居，或是修理自家的汽車及電器用品，總需要個助手，幫他遞修理工具，像扳手、起子之類，但是只要他期望孩子們幫忙時，他們通常能夠分辨出老喬登正在爲家務操勞——從他張大嘴巴，讓舌頭伸出外面。

吐舌頭的習慣，是少年麥可自得自老喬登的唯一遺傳，這個習慣是喬登的爺爺傳給爸爸，爸爸再傳給他，現在他兩個小男孩其中一個也「學」他了，做事一專心舌頭就自動伸出來。不過，當初喬登是不知不覺被老爸感染的，詹姆斯埋首在汽車引擎蓋底下幹活時，常會叫他在旁邊東西當助手，這時候喬登就注意到，老爸專心工作時，舌頭會不自知的伸到嘴巴外，像是怕熱的狗會不時伸出牠的舌頭那樣。沒多久，喬登也染上了老爸的這個習慣，運用在運動場上，就成爲衆所皆知的「飛人」標誌。不管是打棒球、美式足球、籃球，當喬登施展激烈動作，或是專心展現一個高難度的動作，他總是把舌頭長長的掛在嘴巴外，這個習慣，穿過他的高中、大學，一路持之以恆的帶進NBA。

喬登在場上拚戰的照片，十之八九能看到他伸長的舌頭，過人切入、後仰式跳投、穿越人牆在空中漫步、搶籃板、阻止對手的切入或是令人嘆爲觀止的扣籃，都是在他伸長舌頭下完成的傑作。歷任的教練，幾乎每一個都嚴重的警告喬登，在肢體激烈衝撞的球場上，這是非常危險，必須馬上改掉的壞習慣，但是喬登拒絕了所有的保護措施，比方說咬塊牙墊什麼的，因爲對喬登而言，舌頭伸得愈長，他彷彿就愈神勇，打起球來愈順手愈開心。「我記得很清楚，高中的教練告訴我，如果我不把舌頭乖乖地放回嘴裏，遲早，我會發現自己的舌頭掉在球場地板上，或是落在口袋裏。」喬登不想強迫自己縮回舌頭，爲的是不讓他的神力縮減一分。高中教練一度堅持喬登打球時，一定要裝上牙墊，但是沒辦法，他就是做不到，「我試過閉著嘴巴打球，但那樣使不出力來。」要他「閉嘴」，好像有著某種的束縛，讓他打不出好球。

轉進蘭尼高中籃球校隊一個學期，主打控球後衛的喬登，自認爲已繳出了一張令人激賞的成績單，然而高一下學期末卻發生了一件大事——對年輕的喬登來說，這不僅是重大的打擊，甚於在鬥牛場上被哥哥拉利的修理，同時更促使他生死無悔地走上籃球這條路。